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Sobre el concepto de ficción bizantina 

TOMÁS FERNÁNDEZ 
Conicet-UBA 

De toutes les oppositions qui divisent artificiellement 
la science sociale, la plus fondamentale, et la plus ruineuse, 

est celle qui s’établit entre le subjectivisme et l’objectivisme 
P. Bourdieu: Le sens pratique

En lo que sigue, (1) se discute brevemente la perspectiva de Kaldellis y otros in-
vestigadores modernos en torno a la ficción bizantina;1 (2) se propone un abordaje 
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1 A. Kaldellis, «The Emergence of Literary Fiction in Byzantium and the Paradox of Plau-
sibility», en P. Roilos (ed.), Medieval Greek Storytelling. Fictionality and Narrative in 
Byzantium, Wiesbaden, Harrassowitz, 2014, pp. 115-129. Como otros autores, Kaldellis 
opina que la ficción bizantina surgiría en el siglo XII, junto con la novela. Véase p. 116: 
«the fictive stance seems to be altogether absent from Byzantine “literature” between the 
seventh and the twelfth century». Sobre el concepto de fictive stance, véase infra, n. 5. Para 
el concepto de ficción bizantina a partir del siglo XII – del que, por su problemática es-
pecífica, este artículo se ocupa sólo al pasar –, cf. la extensa contribución de P.A. Agapitos, 
«In Rhomaian, Frankish and Persian Lands: Fiction and Fictionality in Byzantium and Be-
yond», en: P.A. Agapitos – L.B. Mortensen (eds.), Medieval Narratives between History 
and Fiction, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2012, pp. 235-367, con las apostil-
las y contrapuntos aportados por C. Cupane, «Una passeggiata nei boschi narrativi. Lo 
statuto della finzione nel “Medioevo romanzo e Orientale”. In margine a un contributo 
recente», Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik 63 (2013), pp. 61-90. Véase tam-
bién la colección editada por C. Cupane y B. Krönung, Fictional Storytelling in the Medi-
terranean Eastern Mediterranean and Beyond, Leiden – Boston, Brill, 2016; y la editada 
por Ch. Messis – M. Mullett – I. Nilsson, Storytelling in Byzantium. Narratological Ap-
proaches to Byzantine texts and images, Uppsala, Uppsala Universitet, 2018. I. Nilsson es, 
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diferente, que pone el acento en los procedimientos y rasgos narrativos; (3) se 
lleva a cabo un estudio de caso, realizado de acuerdo a dicho abordaje; (4) se 
presentan ciertas modalidades de la creencia bizantina, crucial en un estudio como 
el de Kaldellis; (5) se concluye con una breve discusión sobre el concepto de fic-
ción bizantina. 
 
1. Para definir la ficción, bizantina u otra, suele ponerse el acento en su particular 
relación con el referente externo. Esta perspectiva presenta distintas formas. En 
su modo más crudo la ficción, por no corresponderse con el mundo exterior, es 
equiparada con la falsedad y la mentira. Otra perspectiva no la considera exacta-
mente falsa, pero subraya que carece de cualquier valor de verdad; así, en términos 
de G. Frege, la ficción (Dichtung) tiene sentido (Sinn) pero no denotación (Be-
deutung). Una versión algo distinta postula la intransitividad de la ficción, en el 
sentido de Genette:2 niega la pertinencia del referente en ficción pero, al hacerlo, 
subraya la centralidad que este referente sigue poseyendo, en la medida en que el 
texto se caracteriza por su vacance thématique; por vía negativa, el referente sigue 
siendo ineludible, como la noción de la divinidad en la definición del ateo. Una 
comparación con la no ficción puede ser instructiva para ilustrar este punto: en la 
historiografía, verbigracia, y al menos desde la perspectiva tradicional,3 la rela-
ción con la «realidad» puede ponerse a prueba; en efecto, los relatos fácticos pue-
den someterse a un juicio de verdad, mientras la ficción no es verdadera ni falsa: 
«Fictional discourse is different in kind from factual: its statements (and other 

————— 
se sabe, pionera de los estudios narratológicos en el ámbito bizantino. Véase su Erotic 
Pathos, Rhetorical Pleasures. Narrative Technique and Mimesis in Eumathios Makrem-
bolites’ Hysmine & Hysminias, Uppsala, Acta universitatis Upsaliensis, 2001, así como su 
más reciente Raconter Byzance: la littérature au XIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 
2014. 

 2 El texto de ficción es «intransitif d’une manière qui [...] tient [...] au caractère fictionnel de 
son objet, qui détermine une fonction paradoxale de pseudo-référence, ou de dénotation 
sans dénoté»; G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 36. Más en general, un 
texto es intransitivo en tanto intraducible en otros términos, por tener una «significación 
inseparable de su forma verbal» (ibid., pp. 35-36). Críticas razonables contra el criterio de 
definir la ficción por su relación inestable y fluida con el referente pueden encontrarse en 
P. Lamarque – S.H. Olsen, Truth, Fiction, and Literature. A Philosophical Perspective, 
Oxford, Clarendon Press, 1994, e.g. p. 33; para una discusión más amplia de la cuestión, 
cf. R. Walsh, The Rhetoric of Fictionality, Columbus, Ohio State University Press, 2007, 
especialmente pp. 38-51. 

 3 El gran interés del experimento teórico de Hayden White consiste, precisamente, en con-
siderar los textos historiográficos como intransitivos; cf. infra, n. 74. 
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forms of expression) do not constitute truth-telling or lying, and in this sense fic-
tion has no truth-status.»4 
 Anthony Kaldellis, por su parte , define la especificidad de la ficción bizantina 
por una «postura ficticia» (fictive stance) compartida por autor y lector, en la cual 
la obra en cuestión «is not meant to be evaluated by criteria of historical accu-
racy».5 Esta ingeniosa formulación parece resolver muchos problemas metodoló-
gicos a la vez. Por un lado, no sería anacrónica, en tanto toma el punto de vista de 
los bizantinos y no el del investigador moderno. No sería unilateral, porque se 
ocupa no sólo del receptor sino también del emisor. No sería meramente subjetiva, 
porque le importa la «precisión histórica», ni meramente objetivista, porque no le 
interesa el referente en sí sino el modo en que un sujeto histórico interpreta ese 
referente (cuya existencia autónoma, por ende, puede soslayarse). 
 Sin embargo, la preocupación por la «precisión histórica» como tal no es bi-
zantina. La misma fórmula de «precisión histórica» parece una imposición mo-
derna a sujetos pretéritos y, en la medida en que no se explicita su pertinencia, 
podría pecar de anacronismo, pese a la aparente falta de anacronismo recién sub-
rayada. Kaldellis es consciente de esta yuxtaposición de sujetos y puntos de vista. 
Así, explica que la historicidad bizantina no se ocupa, como la moderna, de lo 
«probably accurate» sino de lo «essentially true».6 En resumen: la postura ficcio-
nal implica que la obra en cuestión no será evaluada según criterios de «precisión 
histórica»; pero esta «precisión histórica» (que interesa sólo al moderno, para 
quien lo histórico es lo «probablemente preciso») no tiene en realidad aplicación 
para el bizantino, que se ocupa, no de la «precisión probable», sino de lo «esen-
cialmente verdadero». 
 La cuestión de la verdad o falsedad del texto ficticio, expulsada por la puerta, 
vuelve a entrar por la ventana: no importa la realidad objetiva, pero sí lo que los 
sujetos (autor y lector) consideran verdadero. Kaldellis, que rechaza explícita-
mente la relevancia de la historicidad objetiva para definir la ficción, estima que 

————— 
 4 C. Gill, «Plato on Falsehood–not Fiction», en C. Gill – T.P. Wiseman (eds.), Lies and 

Fiction in the Ancient World, Exeter, University of Texas Press, 1993, pp. 38-87, aquí p. 
39. La afirmación de este mismo autor en p. 40 («The distinction between factual and 
fictional discourse, which is familiar to us, has no obvious equivalent in Plato’s frame-
work») podría extenderse a muchos otros autores y períodos. 

 5 Kaldellis, «Emergence», p. 115, mis itálicas. La definición completa de fictive stance corre 
así: «the mode of writing and reading in which it is understood on all sides (by both author 
and readers) that a particular work is not meant to be evaluated by criteria of historical 
accuracy» (itálicas del autor). 

 6 Kaldellis, «Emergence», p. 120, mis itálicas. Considérese también: «Byzantine readers 
evaluated historicity with the criteria of “deeper” or “inner” truth» (ibidem, p. 119). 



TOMÁS FERNÁNDEZ 204

sí es imprescindible que autor y lector no juzguen un texto según criterios de pre-
cisión histórica para considerarlo ficticio. 
 Un ejemplo concreto muestra cómo el mismo Kaldellis comprende los límites 
de su conceptualización: la hagiografía simplemente no es ficción porque fue to-
mada «at face value by contemporary readers».7 Aquí quedan definidas varias 
equivalencias tácitas de su artículo. Ficción es lo que no debe evaluarse según 
criterios de precisión histórica por un emisor y un receptor dados, pero esta pre-
cisión histórica, que en una primera formulación parece depender de la relación 
real o supuesta entre un texto y su referente según lo interpretan los sujetos que lo 
consideran, o de unos mecanismos de validación dependientes en última instancia 
de esta correspondencia, se reduce en su aplicación práctica a lo que el lector, y 
ya no el autor, toma por cierto. 
 En esta segunda formulación (lo tomado at face value) no hay mención de los 
criterios de precisión histórica, mientras que en la primera (la postura ficticia, 
donde el texto no se evalúa según criterios de precisión histórica) no había men-
ción de la creencia. Entre estas formulaciones, parcialmente incompatibles, exis-
ten varias posibilidades lógicas: si el lector cree, necesariamente el texto no será 
ficticio; si no cree, puede ser ficción (cuando ése es el pacto con el autor) o no 
(cuando, por ejemplo, sospecha una falsificación o rechaza el pacto). 
 La historiografía se ha preguntado qué es verdad para el erudito contemporá-
neo. M. Mullett observa que en el mundo bizantino «the saint’s life [...] had a 
close relationship to fiction»; uno de las misiones de los bolandistas fue «to weed 
the chaff from the straw and present truly credibly saints for the Church».8 Sin 
duda, también las actas apócrifas o los evangelios apócrifos «recounted events 
necessary for Christian understanding, without necessarily representing historical 
accuracy» (nótese la coincidencia con la formulación de Kaldellis).9 Mullett des-
taca la afinidad entre las vidas de santo y la literatura considerada habitualmente 
ficción, y menciona la posibilidad, al menos teórica, de separar lo ficticio de lo 
verdadero, considerando ambos desde un punto de vista moderno. Como Kalde-
llis, acepta la distinción entre precisión histórica y utilidad en la narración, admi-
tiendo que la precisión histórica sólo interesa al investigador moderno. 
 Quienes leen la hagiografía como historia se interesan, a diferencia de Kalde-
llis, en distinguir elementos falsos y verdaderos. En este ámbito, no hace tanto 
tiempo se escuchaban voces como la de Dummer: «Damit ist die hagiographische 

————— 
 7 Kaldellis, «Emergence», p. 116. 
 8 M. Mullett, «No Drama, No Poetry, No Fiction, No Readership, No Literature», en L. 

James (ed.), A Companion to Byzantium, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 227-238, 
aquí p. 230. 

 9 Mullett, «No Drama», p. 231, mis itálicas. 
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Überlieferung nach heutigen Gesichtspunkten, von Zwischenzonen abgesehen, 
im Grunde in historiographisch wertvolles und in historiographisch wertloses Ma-
terial dividiert».10 Esta frase resume la crudeza de cierta percepción moderna, fun-
dada en un pretendido objetivismo, sobre la «realidad» bizantina. Charis Messis 
afirmó recientemente que, considerado fuera de su texto, «every hagiographic text 
that is not confirmed by independent sources is a fiction».11 Aquí, por supuesto, 
se cuela la identificación entre falsedad y ficción, de utilidad dudosa. En efecto, 
la obra historiográfica de un falsario no es ficción. Es simplemente falsa, como 
admite Kaldellis.12 Por su parte, la novela histórica moderna se corresponde en 
gran medida con un referente externo y sigue siendo considerada ficticia. 
 En cuanto al problema de tomar at face value, es casi innecesario subrayar 
que los bizantinos, como los cristianos en general, no tomaron ni siquiera la sa-
grada escritura al pie de la letra; la lectura literal era una entre varias posibles. El 
ejemplo más extremo es probablemente la diuina ironia que le servía a Escoto 
Eriúgena, en Occidente, para interpretar en un sentido no sólo diferente sino con-
trario al literal el texto de la Escritura.13 Esto no significa que no lo creyera. 
Prueba, sin embargo, que no lo tomaba at face value. Por extensión, y así como 
la cuestión de la precisión histórica tenía una importancia ínfima o inexistente, es 
verosímil que ningún bizantino tomara la hagiografía at face value. 
 

————— 
 10 J. Dummer, «Griechische Hagiographie», en F. Winkelmann – W. Branden, Quellen zur 

Geschichte des frühen Byzanz, Berlin, Akademie Verlag, 1990, pp. 284-296, aquí p. 290 
(mis itálicas). 

 11 Ch. Messis, «Fiction and/or Novelization in Byzantine Hagiography», en S. Efthymiadis 
(ed.), The Ashgate Research Companion to Byzantine Hagiography, vol. II, Farnham, Ash-
gate, 2014, pp. 313-341, aquí p. 313. Más matizado, Hippolyte Delehaye afirmó en un caso 
análogo: «La personnalité de Ste Sébastiana échappe au contrôle de l’histoire», H. Dele-
haye, «Saints de Thrace et de Mésie», Analecta Bollandiana 31 (1912), pp. 161-300, aquí 
p. 254. En efecto, nada impide que un dato histórico subsista por un azar en la conservación 
de las fuentes únicamente en la hagiografía; considerarlo falso (o «ficticio») sin mayor 
análisis puede ser un error de método. 

 12 Kaldellis, «Emergence», p. 115: «By fiction I don’t mean any narrative or information that 
is unhistorical, even that which is recognized by readers as unhistorical». 

 13 Véase E. Jeauneau, «Jean Scot et l'ironie», en sus Études érigéniennes, Paris, Brepols, 
1987, pp. 323-337. Esta diuina ironia aparece también en el oriente helenoparlante. Así, 
por ejemplo, en un sermón pseudo-crisostómico sobre las malas mujeres (De decollatione 
Johannis Baptistae) se aclara lo siguiente: ἵνα μὴ νομίσῃς τὸν προφήτην εἰρωνείᾳ 
εἰρηκέναι, «para que no creas que el profeta habló con ironía» (tras la mención de que 
conviene convivir con un león o una serpiente antes que con un mala mujer; el sermón 
presupone, desde luego, que es concebible que un profeta se exprese de modo irónico), 
Patrologia Graeca 59, col. 486, 7-8. Curiosamente, también Escoto refería la ironía divina 
a la cuestión de la mujer y la relación entre los sexos. 
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2. Quizá la exploración de los procedimientos, temas y funciones de los textos sea 
más productiva que una pregunta directa por su ficcionalidad, especialmente 
cuando ésta se centra en criterios de precisión histórica, en la creencia supuesta 
de una audiencia y en la relación entre texto y referente según era percibida por 
autor y lector. El enfoque propuesto en este artículo no excluye la pregunta por la 
ficcionalidad, si el investigador la juzga relevante: los rasgos distintivos de textos 
que una comunidad dada, antigua o moderna, considere, grosso modo, ficción (por 
ejemplo, en esta comunidad imaginaria: épica, tragedia, novela), pueden, en 
efecto, compararse con los rasgos distintivos de géneros que tradicionalmente se 
le oponen (crónicas, historiografía). En cualquier caso, la perspectiva de esta con-
tribución subraya que, ya para los críticos antiguos y medievales, lo esencial para 
distinguir la historia de la épica o de la tragedia no es la historicidad sino los 
mecanismos narrativos;14 importa poco que los llamemos ficticios o de otro modo, 
si aclaramos en qué consiste exactamente su diferencia. Esta perspectiva, por lo 
demás, tiene la ventaja de presentar un continuum más amplio en torno a la pro-
blemática de la ficcionalidad, sin limitarse a un debate por el «sí» o por «no». 
 Una palabra sobre metodología. El presente modelo tiene mucho en común la 
narratología «natural» de Monika Fludernik,15 cuyo enfoque es más apto para esta 
disciplina que el de la narratología formalista clásica por varios motivos. Por un 
lado, se ocupa de la narración «natural», es decir, la episódica y menos estructu-
rada (presente, por ejemplo, en los relatos orales, «conversational storytelling» [p. 
10]); inútil señalar que gran parte de la producción bizantina es, precisamente, 
poco estructurada y episódica (las crónicas, numerosas vidas de santo, etc.). Por 
el otro, se ocupa de una narratividad no centrada en la trama (plot), que podría 
incluso faltar, sino en la implicación emocional de los personajes o el lector («This 
radical elimination of plot from my definition of narrativity is based on the results 
of research into oral narrative, where [...] the emotional involvement with the 

————— 
 14 «According to the mainstream critical opinion as represented by the grammarians and rhe-

toricians, the difference between history and epic had nothing to do with what we might 
label “historicity” (whether something had happened or not), but was rather a question of 
the mode of treatment, the degree of “fictiveness” which was applied in the narrating», 
D.C. Feeney, «Towards an Account of the Ancient World’s Concepts of Fictive Belief», 
en C. Gill – T.P. Wiseman (eds.), Lies and Fiction in the Ancient World, pp. 230-244, aquí 
p. 233. Sobre la irrelevancia en última instancia del concepto de ficción bizantina, véase el 
final de este artículo; lo mantengo en el desarrollo por razones argumentativas. Cierta-
mente, numerosos autores estiman no solo que el concepto de ficción es productivo, sino 
que es también apto para la literatura medieval; así por ejemplo F.P. Knapp, Historie und 
Fiktion in der mittelalterlichen Gattungspoetik (I). Sieben Studien und ein Nachwort, Hei-
delberg, C. Winter, 1997; F.P. Knapp, Historie und Fiktion in der mittelalterlichen Gat-
tungspoetik (II). Zehn neue Studien und ein Vorwort, Heidelberg, C. Winter, 2005. 

 15 M. Fludernik, Towards a «Natural» Narratology, London – New York, Routledge, 1996. 
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experience and its evaluation provide cognitive anchor points for the constitution 
of narrativity» [p. 13]); esto es particularmente atractivo en una literatura como la 
bizantina, donde la trama suele brillar por su ausencia, sin que esto signifique que 
la obra en cuestión no requiera una lectura narratológica. Asimismo, la perspec-
tiva de Fludernik es histórica desde sus inicios y no se ocupa predominantemente 
del realismo «clásico» del siglo XIX; también en este aspecto tiene más que Ge-
nette para aportar a los estudios bizantinos. Por último, Fludernik, propone ocu-
parse de la narratividad y directamente dejar de lado el concepto de ficcionalidad, 
algo especialmente apropiado para los primeros siglos de Bizancio: «My propo-
sals [...] tend towards entirely disregarding the concept of fictionality and the fic-
tional [...]. Fictionality is here explicitly divorced from its traditional referential 
reading in the familiar opposition of fiction vs. historical (rather than logical or 
literal) truth» (pp. 39-40). En particular, este último punto es central. En lo que 
sigue, en efecto, no me pronuncio sobre la inexistencia de la ficción hasta el s. XII 
en Bizancio sino, más bien, sobre la dudosa productividad del concepto de ficción, 
y posiblemente no solo en Bizancio. En efecto, se trata de una quaestio iuris más 
que de una quaestio facti. 
 El lector notará que, aparte de Fludernik, tengo una deuda obvia con Erich 
Auerbach, Mijaíl Bajtín, Eleazar Meletinsky y Gérard Genette. En particular, la 
poética tipológico-comparativa de Meletinsky, e implícitamente también la de 
Auerbach, es central en este proyecto. 
 Finalmente, cabe señalar que mi propuesta es más empírica que la de Fluder-
nik o Meletinsky. En líneas generales, intento únicamente proveer una grilla teó-
rica utilizable en el análisis de textos concretos. Sólo para dejar en claro en qué 
estoy pensando, doy una lista provisoria y programática de varios de los principa-
les rasgos que incluiría una grilla de ese tipo. Todas las categorías conciernen a la 
narratividad, y varias ponen el acento en la mímesis antes que en la eventual fic-
cionalidad; muchos de los rasgos pueden ser pertinentes en más de una categoría 
a la vez: 
 a. La temporalidad de los relatos. A título de ejemplo, la temporalidad épica 
(y la mítica en general) suele estar separada por una «distancia ideológica abso-
luta» del presente del lector; la novela se sitúa en una suerte de presente despla-
zado. Esta temporalidad épica tiende a reaparecer en los relatos de mártires de 
época tardía, mientras que la novelesca se percibe en varios relatos de santos que 
no fueron mártires; ambas temporalidades se diferencian de la de las crónicas.16 

————— 
 16 T. Fernández, «Hagiografía, épica y novela», Temas Medievales 23 (2015), pp. 81-88. La 

oposición entre las temporalidades épicas y novelescas se apoya en el marco teórico de 
Bajtín. Kaldellis, por su parte, parece identificar el mito con la ficción; «fiction in Byzan-
tium was already a function of “mythical” writing [...] myth acted fairly consistently as an 
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Preguntas subsidiarias: ¿pueden ordenarse los eventos temporalmente? ¿Hay con-
tradicciones cronológicas? También las clásicas preguntas narratológicas sobre el 
orden de secuencias narrativas elementales, la diferencia entre histoire y récit, etc. 
 b. La espacialidad.17 ¿El espacio es homogéneo? ¿Es discontinuo? ¿Está je-
rarquizado de acuerdo a principios supra-espaciales?18 ¿Tiene alguna presencia la 
perspectiva geométrica? ¿Cuál es la cosmovisión? ¿Se trata de un mundo cerrado, 
de una totalidad orgánica? ¿La totalidad se completa en el propio mundo o fuera 
de él? ¿Qué espacios se mencionan, cuáles se minimizan? Preguntas más particu-
lares, como la importancia que tienen los baños públicos tanto en determinadas 
obras bizantinas como en los cuentos de hadas rusos, deben analizarse en este 
marco (y no pueden resolverse por una mera referencia a la «realidad externa»).19 
 c. Las modalidades de entramado. Existen recursos estructurales típicamente 
asociados a ciertos géneros y a cierto modo de codificar los eventos, los persona-
jes, etc.20 Por ejemplo: el uso de prólogos, digresiones y discursos en determinado 
tipo de historiografía; el uso exclusivo del discurso directo en la tragedia; la 

————— 
enabler of the fictive stance» (Kaldellis, «Emergence», p. 125-126). En este marco, tam-
bién sus diferentes temporalidades se equiparan. Así, «Mythic time and space were sepa-
rate from that of lived experience but strangely analogous to it» (Kaldellis, «Emergence», 
p. 126); acto seguido menciona como representantes del «mito» a la tragedia y a la épica, 
que por ende serían ficciones. Desde la perspectiva de Bajtín, por el contrario, la tempora-
lidad mítica tiene características diferenciales frente a la temporalidad de la novela, y ésta 
última tiene más rasgos asociados a la «ficción» que la épica o la tragedia. 

 17 Sobre el reciente interés de los bizantinistas sobre el tema, cf. M. Kulhánková, «Zwischen 
Wüste und Welt: die Konstruktion des Raumes in den byzantinischen erbaulichen Er-
zählungen», Byzantinische Zeitschrift 108 (2015), pp. 715-734. De esta misma autora 
véase Das gottgefällige Abenteuer. Eine narratologische Analyse der byzantinischen er-
baulichen Erzählungen, Červený Kostelec, 2015 (el artículo de la Byzantinische Zeitschrift 
es retomado como capítulo 3). Véase también el volumen reciente de M.-L. Ryan – K. 
Foote – M. Azaryahu, Narrating Space / Spatializing Narrative: Where Narrative Theory 
and Geography Meet, Columbus, 2016. Cupane, «Passeggiata», p. 71, observa: «Spazi 
narrativi diversi possono evocare, tramite realismo e / o straniamento realtà ideologica-
mente diverse e funzionare, così Agapitos (p. 285), come “traits of conscious fictionality”». 

 18 Por ejemplo: en la Vida de Espiridón el universo geográfico de varios episodios se ordena 
en torno a la iglesia, para subrayar su carácter de centro en la comunidad. Cf. T. Fernández, 
«Espacialidad y perspectiva en la Vita Spyridonis atribuida a Leoncio de Neápolis (s. 
VII)», en Stromata 68.3/4 (2012), pp. 221-235; Idem, «Geografía simbólica en la Vita Spy-
ridonis», Ordia prima 13 (2014), pp. 139-162. 

 19 Cf. A. Berger, Das Bad in der byzantinischen Zeit, München, Institut für die Byzantinistik 
und neugriechische Philologie der Universität, 1982; sobre la importancia de los baños en 
los cuentos de hadas rusos, M. Schneider (ed.), Russische Zaubermärchen, Stuttgart, Re-
clam, 2003, p. 198. 

 20 Véase P.A. Agapitos, Narrative Structure in the Byzantine Vernacular Romances (tesis 
doctoral; Cambridge, 1990). 
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brevedad y dramatismo en el cuento popular, etc. Pregunta subsidiaria: ¿busca el 
relato generar intriga?21 
 d. El punto de vista. ¿Quién es el narrador? ¿Narra eventos que no puede co-
nocer? ¿Qué focalización predomina? ¿Aparecen comentarios explícitos del au-
tor, como en cierta historiografía? ¿Hay una moralidad obvia? ¿Subyace una vi-
sión unificada de la religiosidad ortodoxa? ¿Presupone una lectura literal o 
favorece la interpretación figurativa? ¿El tono es serio, irónico, cómico? ¿Se habla 
seriamente de las clases bajas? ¿Se le presta atención a hechos sociales como el 
mayorazgo o el minorazgo, la endogamia y la exogamia, etc? 
 e. El tipo de personaje: ¿héroe sobrehumano? ¿Animal parlante? ¿Noble, ple-
beyo, huérfano? ¿Existen personajes bien individualizados, se insiste en sus ca-
racterísticas propias, en su historia personal, en sus procesos mentales? ¿Hay ac-
ceso directo a la subjetividad de los personajes?22 ¿Cuál es la relación entre la 
interioridad de los personajes y el mundo exterior?23 ¿Encuentra y dirige su propia 
aventura o ésta le viene impuesta?24 ¿Cómo se presenta al adversario: como un 
igual, como inferior? ¿Cuál es el lugar del criminal y el demente? A título de 
ejemplo: la posición del loco en la épica (incluso noniana) o en la tragedia (incluso 
en Bacantes) es muy distinta de la que aparece en los evangelios o en la Vida de 
Simeón el loco de Leoncio de Neápolis.25 

————— 
 21 O, más en general, la función de la «tríada narrativa» (suspenso/curiosidad/sorpresa) de 

Meir Sternberg: «I define narrativity as the play of suspense/curiosity/surprise between 
represented and communicative time», «Telling in Time (II): Chronology, Teleology, Nar-
rativity», Poetics Today 13/3 (1992), pp. 463-541, aquí p. 529. 

 22 «Tous les modes d'accès à la subjectivité du personnage [...] constitueraient des indices du 
statut fictionnel du texte. Le monologue, le style indirect libre, la focalisation interne si-
gnaleraient ainsi la fiction», C. Montalbetti, «Fiction, réel, référence», en Littérature 123. 
Roman Fiction (2001), pp. 44-55, aquí p. 50. Por supuesto, este «indicio de ficcionalidad» 
se verifica en gran parte de la historiografía clásica y medieval, que sin embargo no suele 
considerarse ficticia. Sobre la exageración de la importancia, por parte de algunos repre-
sentantes de la narratología cognitiva, de la importancia de acceder a los procesos mentales 
de los personajes, cf. J. Grethlein, «Is Narrative “The Description of Fictional Mental Fun-
ctioning”? Heliodorus Against Palmer, Zunshine & Co.», Style 49/3 (2015), pp. 257-284. 

 23 El conflicto entre el «bello espíritu» y el mundo es un ejemplo clásico. Sobre el mundo 
como «segunda naturaleza» del protagonista de la novela, cf. G. Lukács, Théorie du ro-
man, Paris, Éditions Gonthier, 1963 (primera ed. alemana 1920), p. 56. 

 24 Así distingue Meletinsky los cuentos occidentales de los chinos; en estos últimos, el evento 
«“capita” al protagonista, mentre nelle novelle classiche del Rinascimento occidentale esso 
è il risultato delle azioni del protagonista, tese verso uno scopo», E.M. Meletinski, Poetica 
storica della novella, Macerata, EUM, 2014 (primera ed. rusa 1990), p. 189. 

 25 «Quant à la folie, l’épopée l’ignore totalement si ce n’est comme l’incompréhensible lan-
gage d’un surmonde qui ne possède pas d’autre moyen de se manifester», G. Lukács, Théo-
rie du roman, p. 55. 
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 f. Los motivos (loci) preponderantes.26 ¿Cuál es el contenido simbólico e 
ideológico de estos motivos? Sobre su problemática relación con la «realidad», 
recuérdese la primera oración de la monografía de Ruth Morse: «When the early-
fifteenth-century Augustinian Friar, John Capgrave, wrote that the corpse of 
Henry I (who had died in 1135) stank horribly, he expected his readers to under-
stand a moral criticism. [...] A question such as, “But did Henry’s corpse really 
smell?”, might have seemed to him to miss the point of his description.»27 ¿Con 
qué otros textos y géneros discursivos dialogan estos loci? (Ver también infra, § 
h, j) 
 g. La recepción y, ligado a ella, el tipo de circulación (¿en los mismos ma-
nuscritos que textos científicos? ¿en colecciones con otras obras?28, etc.) y su fun-
ción (divertir, informar, convertir, etc.).29 ¿Intenta provocar una reacción deter-
minada o impulsar determinada conducta, como apoyar un culto o promover la 
santificación de un personaje aun no santificado?30 ¿Se presupone, por ejemplo, 

————— 
 26 Cf. Th. Pratsch, Der hagiographische Topos (Berlin – New York, 2005), y A.-J. Fes-

tugière, «Lieux communs littéraires et themes de folk-lore dans l’Hagiographie primitive», 
Wiener Studien 73 (1960), pp. 123-152. También, entre otros, L. Rydén, «The Bride-
Shows at the Byzantine Court – History or Fiction?», Eranos 83 (1985), pp. 175-191: el 
motivo, que evidenciaría una tradición oral, provendría de los cuentos de hadas. Entre los 
loci incluyo no sólo los topoi retóricos, sino los motivos literarios que codifican A. Aarne 
y S. Thompson (The Types of the Folktale. A Classification an Bibliography [Helsinki, 
Suomalainen Tiedeakatemia, 1961]), entre otros motivos. 

 27 R. Morse, Truth and Convention in the Middle Ages. Rhetoric, Representation and Reality, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991. El lector moderno recuerda inmediata-
mente el ejemplo de Zósimo, el santo stárets de Los hermanos Karamázov: su cadáver 
tambión olía espantosamente. Aquí se ve la extraordinaria resiliencia de los topoi: en el 
caso de Dostoievski, el hedor del cadáver sin duda es «real», mientras el carácter de crítica 
moral a través de ese olor no es evidente; tal divergencia no se debe a la diferente relación 
que tiene con el referente la novela o el relato histórico, sino al sistema de expectativas en 
el que circulan. 

 28 A. Billault «Les formes romanesques de l'héroïsation dans la Vie d'Apollonios de Tyane de 
Philostrate», Bulletin de l'Association Guillaume Budé 1/3 (1991), pp. 267-274, subraya la 
paradoja de que esta vida haya sido integrada en una colección de novelas antiguas como 
la realizada por Grimal; Kaldellis se asombra de que fragmentos de novelas aparezcan en 
los Excerpta historica; cf. infra, n. 73. 

 29 E.C. Bourbouhakis «“Political” personae: the poem from prison of Michael Glykas: Byz-
antine literature between fact and fiction», Byzantine and Modern Greek Studies 31 (2007), 
pp. 53-75, aquí, p. 63: «No doubt the manner and occasion of performance helped condi-
tion the audience’s expectations and assumptions about the literature they were about to 
hear. » 

 30 Cf. V. Casamiquela Gerhold, «La dimensión política del género hagiográfico: La Vita Ba-
silii, ¿una hagiografía imperial?», en Temas medievales 21 (2013), 29-47; la Vita Basilii, 
definida como «hagiografia imperial», sería «una hagiografía que no estuvo destinada a 
conmemorar u honrar la memoria de un santo ya declarado sino a promover la santificación 
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un público de sentimientos altruistas, que no se alegra frente a la desgracia de 
nadie, ni siquiera del malvado? 
 h. ¿Qué intertextualidad predomina? ¿En qué relación se sitúa frente a los 
textos canónicos? ¿Qué grado de libertad tiene para alterar la tradición previa? 
 i. La creencia: ¿cree el lector en lo que lee? ¿En qué medida, por qué elemen-
tos? Ciertos rasgos internos al texto pueden ser indicios (o anticipadores) de la 
reacción del lector. Elementos que apuntan a un «effet de réel», en sentido bart-
hesiano,31 pueden motivar una creencia, sin que haya una relación directa, por 
supuesto, entre el creer y la no ficción y el no creer y la ficción. Es sabido que un 
texto, para ser percibido como verdad, no necesita ajustarse a ningún referente 
externo aunque, según el caso, sí es necesario que el receptor lo asocie con un 
referente. A ese fin suelen servir las cronologías y genealogías:32 proveen de un 
«effet de réel». Así, por ejemplo, en la versión metafrástica de la Vita Spyridonis33 
se señala que el santo visita a Constantino cuando eran cónsules Paulino y Juliano, 
636 años después del reinado de Alejandro de Macedonia. La fuente para estos 
datos puede ser inexistente. Pero el proveer de datos precisos es fundamental, no 
por su eventual correspondencia con el referente sino para provocar en el público 
una reacción determinada. 
 j. El vínculo con el supuesto «orden de la cosas», en dos vertientes: 1) algo 
excesivamente probable (εἰκός) corre tradicionalmente el albur de ser sospechado 
de falta de historicidad (de haber sido pergeñado ad hoc por el autor de un relato); 
también algo que responde a un locus o algo que se ciñe demasiado prolijamente 
a una agenda ideológica preexistente;34 2) un hecho de gran peso simbólico que 
podría tener una contrapartida histórica más probable suele ser interpretado en el 
sentido de esta contrapartida. 
 Ejemplo de lo primero: Festugière señala dos mecanismos habituales de los 
autores de hagiografía para dar valor a sus escritos: «le légende de la découverte 
d’un vieil écrit qui [...] en garantit la verité. [...] Et [...] la légende d’inspiration 
surnaturelle, obtenue généralement au cours d’une vision de songe.»35 Festugière 
se ve obligado a observar: «ces faits peuvent être exacts [...]. Mais la tradition du 
livre découvert par hasard est si populaire qu’on incline a soupçonner, ici encore, 

————— 
de un individuo aún no santificado» (47): la definiría, por ende, su función, relacionada 
con la imagen de santidad futura. 

 31 R. Barthes, «L’Effet de Réel», Communications 11 (1968), pp. 84-89. 
 32 Cf. P. Veyne, ¿Creyeron los griegos en sus mitos?, Barcelona, Granica, 1987 (primera ed. 

francesa 1983), p. 131. 
 33 PG 116, col. 429. 
 34 Cf. M. Mullett, «No Drama», p. 231.  
 35 Festugière, «Lieux communs», p. 124. De lo primero, da un ejemplo de la Vida de Hipatio 

de Calinico; de lo segundo, de la Vida de Eutimio de Cirilo de Escitópolis. 
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une pure invention de l’auteur.»36 Que sea o no invención puede interesar poco y, 
en cualquier caso, no es una cuestión que pueda resolverse de modo unívoco; la 
presencia de un locus repetido y el modo en que éste produce un efecto en la 
audiencia lectora, que ya conoce el locus, en cambio, es de gran importancia (cf. 
§ f). 
 Ejemplo de lo segundo: M. Kaplan recuerda el enkomion de Nicéforo a Teo-
doro de Sikeón, según el cual el emperador Heraclio en persona intervino en el 
traslado de las reliquias de Teodoro. Posiblemente dicho traslado haya sido reali-
zado, como el de muchos otros santos, durante la invasión persa. «De là à trans-
former cette évacuation en urgence en un somptueux transfert ordonné par l’em-
pereur, il n’y a qu’un pas aisément franchi par le premier rédacteur du transfert.» 
Kaplan debe conceder, sin embargo: «La réalité du transfert par Héraclius reste 
toutefois possible.»37 Algo parecido puede decirse de los relatos donde se repiten 
esquemas trimembres o se producen simetrías extremas. Estos acercamientos 
complementarios no intentan dar cuenta de una desajuste entre el referente y el 
texto (que sí puede interesar al historiador) sino sobre la importancia de la tradi-
ción, las convenciones, las expectativas de una audiencia, los géneros o el «estilo 
de época»38 para construir lo verosímil o lo simbólico, independientemente de que 
se asemejen o no a lo «efectivamente acaecido».  
 k. El tipo de causalidad (o de discontinuidad entre «causa» y «efecto»). 
Zumthor escribe que, si un evento es dado como producto o término de otro, las 
posibilidades son tres: «1. Continuité entre une cause et cet effet. / 2. Discontinuité 
(dans le temps, l’espace ou l’ordre de grandeur) entre cause et effet. / 3. Absence 
de cause.»39 Así, la existencia de hechos «imposibles» o míticos mostrará – al 
menos en ciertas épocas – el carácter maravilloso de un texto dado, salvo que se 
favorezca su interpretación figurada, como en los relatos de animales parlantes.40 
(Aquí debe distinguirse cuidadosamente entre la causalidad aceptada por una au-
diencia dada y la causalidad considerada modernamente.) También debe plan-
tearse la pregunta por las contradicciones, intencionales o no: si Roma a la vez 
puede ser y nunca haber sido, como postula Pedro Damiano, el paradigma es de 

————— 
 36 Festugière, «Lieux communs», p. 125. 
 37 M. Kaplan, «Hagiographie et histoire de la société», en P. Odorico – P. Agapitos, Les Vies 

des Saints à Byzance. Genre littéraire ou biographie historique?, Paris, Centre d’études 
byzantines, 2004, pp. 25-47, aquí p. 27, n. 6, para ambas citas. 

 38 Cf. la introducción de P. Bürger en Theorie der Avantgarde, Frankfurt, Suhrkamp, 1974. 
 39 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000 (1972), p. 171. 
 40 Piénsese también en el locus de la inspiración sobrenatural, recordado por Festugière y 

citado supra, § j. 
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cierto tipo; si Emma Bovary tenía los ojos a la vez noirs, bruns y bleus, de otro;41 
las contradicciones cronológicas (cf. § a) pueden revelar falsedad o descuido en 
el caso de una crónica histórica, imprecisión del universo narrado en un policial 
de Sue Grafton, progresivas correcciones y adiciones en una obra como Illusions 
perdues, la realidad ambigua del material en Madame Bovary, etc. La posición 
exacta de la narración bizantina en este conglomerado de textos aún debe ser de-
finida. 
 
3. Para explicar la aplicación de los puntos anteriores, presento sumariamente un 
estudio de caso entre muchos posibles: los Milagros de Cosme y Damián, editados 
por Deubner.42 El culto de estos dos santos médicos – llamados anargyroi, «los 
que no toman dinero» – se desarrolló en Constantinopla en el siglo V.43 La colec-
ción de milagros que nos ocupa, anónima y heterogénea, recoge textos de distintas 
épocas y es probablemente dos o tres siglos posterior al surgimiento del culto. 
 En la colección, la espacialidad (§ b) es vaga, aunque tiene gran importancia; 
uno de sus fines es propagandístico, y resulta clara la intención de dar renombre 
a los santuarios de los santos (§ g). Hay pocas referencias geográficas precisas y 
casi todas tienen una función cultual o eventualmente etiológica. En el milagro 
18, el narrador se refiere a «esta venerable casa» (ἐν τῷ σεβασμίῳ τούτῳ οἴκῳ, 
ed. Deubner 18, 144), como si el relato fuera leído allí mismo. La temporalidad 
(§ a) es más vaga aún. La individualidad de los protagonistas no lo es menos (§ 
e). Además de carecer de características propias, ni siquiera se sabe con certeza si 

————— 
 41 Véase C. Gothot-Mersch, «La description des visages dans Madame Bovary», en Littéra-

ture 15 (1974) pp. 17-26, aquí p. 20. En un principio, solía pensarse que la diferencia en la 
coloración de los ojos se debía a un error de Flaubert. Para un problema análogo en Ho-
mero, véase Ø. Andersen, «The Making of the Past in the Iliad», Harvard Studies in Clas-
sical Philology 93 (1990), pp. 25-45, especialmente pp. 29-30, con las observaciones de I. 
De Jong, «Homer and Narratology», en I. Morris – B. Powell (eds.), A New Companion to 
Homer, Leiden – New York – Köln, Brill, 1997, pp. 305-325, aquí p. 307. 

 42 L. Deubner (ed.), Kosmas und Damian. Texte und Einleitung, Leipzig – Berlin, Teubner, 
1907, con los textos suplementarios de E. Rupprecht (ed.), Cosmae et Damiani sanctorum 
medicorum Vitam e miracula e codice Londinensi, Berlin, Junker und Dünnhaupt, 1935. 
Traducciones: A.J. Festugière, Saint Thècle, saints Côme et Damien, saints Cyr et Jean 
(extraits), Saint Georges, Paris, Picard, 1971, pp. 82-213; J.M. Nieto Ibáñez, San Cosme y 
San Damián. Vida y milagros, Madrid, BAC, 2014, con la reseña de P. Cavallero en Mi-
nerva 28 (2015), pp. 392-394. Aquí como en el resto del artículo, las traducciones me 
pertenecen salvo indicación en contrario. Mi objetivo no es subrayar los elementos «ficti-
cios» de la hagiografía. Para ello véase P. Roilos, «Phantasia and the Ethics of Fictionality 
in Byzantium. A Cognitive Anthropological Perspective», en Roilos (ed.), Medieval Greek 
Storytelling, pp. 9-30, especialmente pp. 21-26. 

 43 Dos iglesias les estaban dedicadas, Zeugma y Kosmidion; cf. Kazhdan, Oxford Dictionary 
of Byzantium, s.u., vol. 2, New York – Oxford, Oxford University Press, 1991. 
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existieron tres pares de santos con ese nombre, mucho menos a cuál de ellos re-
fiere cada relato concreto; son los santos curadores por antonomasia y en ciertos 
ámbitos se los confunde con Cástor y Pólux (continuidad de función de personajes 
míticos paganos). En todos los relatos, los protagonistas son sobrehumanos: en 
particular por sus curas milagrosas, pero también por aparecerse en sueños, etc. 
 Entre los personajes se destaca una camella, curada por Cosme, que anuncia 
a la muerte del santo que éste se halla reunido con Damián, y que ambos han 
curado muchos animales (§ e).44 
 El universo es cerrado y orgánico, con interrelaciones extramateriales (§ b). 
Hay lugar para la superstición y para la eficacia de procedimientos mágicos, si-
quiera mediatamente (§ k). En el milagro 3, un hombre debe comer el pelo de 
Cosme: Εἰ θέλεις ὑγιᾶναι, ἐκ τοῦ ἐφήβου Κοσμᾶ ὀλίγας τρίχας λαβών, ταύτας 
καύσας καὶ βαλὼν ἐν ὕδατι πίε εὔκρατον καὶ ἰαθήσῃ «Si quieres sanar, tras tomar 
del joven Cosme unos pocos pelos, después de quemarlos y ponerlos en agua bebe 
ésta tibia y serás sanado» (ed. Deubner 3, 21-23). Poco antes se anunciaba que un 
cordero, en honor al santo, se llamaba Cosme. Aquí aparece otro motivo folclórico 
apenas modificado, el Rätselmotiv (§ f): la frase ambigua, en un principio mal 
comprendida, funciona como una adivinanza (basada en una homonimia que, por 
su parte, no es casual): de la primera interpretación, la de comer literalmente el 
pelo del santo, se pasa a la correcta, a saber, la necesidad de comer el pelo de 
Cosme el cordero, no Cosme el santo (§ c: intriga y sorpresa). La medicina, ya no 
sólo la magia, es simpática: comer el pelo del cordero es un modo de acercarse a 
Cosme, mientras el cordero, por su parte, se llama Cosme en honor al santo. 
 La equivalencia simbólica que concede eficacia a los pelos del cordero lla-
mado Cosme se manifiesta de otro modo en las imágenes: en el milagro 15, la 
paciente arranca de la pared la imagen de los santos, la mezcla con agua, la bebe 
y se cura (semejante poder curativo de la imagen, que opera por contacto, se apre-
cia en el milagro 13) (§ k). 
 La magia, por su parte, reaparece de modo explícito en otro milagro, si bien 
no como realidad sino como medio de presionar a un paciente que se resiste a 
tomar la medida que requiere su curación (beber aceite de cedro). Dada su nega-
tiva, los santos le ordenan enterrar tres frasquitos con dicho aceite cerca del hipó-
dromo al que, por añadidura, es adicto. Las autoridades lo descubren. Lo 

————— 
 44 Sobre animales en la hagiografía y, en particular, los milagros que sobre ellos operan los 

santos, cf. Th. Pratsch, Der hagiographische Topos, pp. 286-289; véase también J.E. 
Spittler, Animals in the Apocryphal Acts of the Apostles, Tübingen, Mohr, 2008, y la ve-
nerable monografía de M. Landau, Die Quellen des Dekameron, Stuttgart, Scheible’s, 
1884, pp. 239-243 (sobre animales en hagiografía y en narrativa relacionada). Existennu-
merosas representaciones de la camella en la iconografía de los santos; cf. las reproduc-
ciones en H. Skroboucha, Kosmas und Damian, Recklinghausen, Bongers, 1965. 
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aprisionan, acusándolo de magia. Para probar su inocencia, el hombre bebe el 
aceite, mostrando así que la pócima que enterraba no era maléfica. Al instante se 
cura y también lo liberan. El «castigo» (léase: su terror) basta también para curar 
su afición al hipódromo.45 
 La reforma del pecador, incluso doctrinario, también es frecuente. En el mi-
lagro 2, una mujer judía tiene cáncer. Para curarse, debe comer carne de cerdo. 
Justo antes de hacerlo (casi como sucedió con Abraham e Isaac: § h) se cura. 
Maravillada, se vuelve cristiana. 
 En el milagro 10 se recuerdan las palabras de Jesús (Lucas 15: 10): μεγάλη 
χαρὰ γίνεται ἐνώπιον τῶν ἀγγέλων τοῦ θεοῦ ἐπὶ ἑνὶ ἀμαρτωλῷ μετανοοῦντι «gran 
gozo hay delante de los ángeles de Dios por un pecador que se arrepiente» (§ h), 
ed. Deubner 10, 75-76. Sin embargo, la tolerancia conoce límites. El narrador 
subraya la supuesta costumbre de las regiones orientales de quemar al extranjero 
(ἀλλοεθνής) infiltrado en iglesia. Los cristianos de esa ciudad, sin miedo del ma-
gistrado ni del juicio, ζέοντες δὲ τῷ πόθῳ τῆς πίστεως εὐθέως θανάτῳ διὰ πυρὸς 
τὸν τοιοῦτον παραδιδόασιν ὡς περίεργον τῶν θείων μυστηρίων «hirviendo en el 
deseo de fe al instante entregan a éste [el pagano] a la muerte por fuego, por en-
trometerse en los divinos misterios» (ed. Deubner, 10, 51-52). Nueva simpatía 
mágico-verbal: hierven en la fe, queman al intruso. Nótese el tono con el que se 
aprueba el suceso, disculpable por el fervor de los creyentes (§ g: presupone un 
público poco afecto a las concesiones frente al pecador, pese a la frase evangélica; 
¿con qué nivel de literalidad la tomaban?). 
 La relación con los cuentos populares de otros tiempos y culturas es particu-
larmente clara. Aparecen muchos puntos de contacto: la picardía (§ d), el humor 
(§ d), la intriga (§ c), la separación tajante de buenos y malos (§ e), el castigo de 
estos últimos, la salvación / salud de quien acepta humildemente su error (§ d); 
también el anonimato de los relatos y la recensión abierta (§ g), las invocaciones 
el público (§ g),46 la brevedad, la claridad doctrinaria que no admite claroscuros 

————— 
 45 Cf. H. Magoulias, «The lives of Byzantine saints as sources of data for the history of magic 

in the sixth and seventh centuries A.D.: Sorcery, relics, and icons», Byzantion 37 (1967), 
pp. 228-269, aquí pp. 242-244. 

 46 Sobre los distintos modos de dirigirse al público, véase la reseña de B. Emmrich a Nikolae 
Roshianu, Традиционные формулы сказки (Fórmulas tradicionales del cuento de hadas), 
en Jahrbuch für Volkskunde und Kulturgeschichte 20, n. F. 5 (1977), pp. 247-250, aquí p. 
249: «1. Formeln, die die Aufmerksamkeit der Zuhörer wecken sollen [o, según el resumen 
inglés del libro de Rosijanu, p. 212: «Formulas by means of which one is trying to arouse 
the listeners’ curiosity, enlisting thus their full attention»]; 2. Formeln, die die Aufmerk-
samkeit der Zuhörer prüfen (kontrollieren) sollen; 3. Übergangsformeln (zwischen einzel-
nen Episoden)», con el importante agregado de que, según Rosijanu, «diese Formeln an 
den mündlichen Tradierungsprozeß gebunden sind». 
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(§ d), la unidad de efecto (§ c), el dramatismo (§ c).47 Por supuesto, elementos de 
cuento popular pueden encontrarse en todas partes, incluso, por no dar más que 
un ejemplo famoso, en la historiografía de Heródoto; basta con una historia gene-
ral de la literatura griega para comprobarlo.48 Pero la función y frecuencia de esos 
elementos es muy distinta en las Historias y en los relatos de milagros, como un 
simple vistazo a la grilla permite apreciar. 
 Festugière, incansable lector de hagiografía, destaca los motivos del agón en 
el capítulo 63 de la Historia monachorum y toma el τόπος, que estructura todo el 
capítulo, como un indicio suplementario de la preeminencia del texto griego sobre 
el latino (el latino habría ordenado los elementos del relato popular de un modo 
más ajustado a la lógica de los hechos pero que, por ese mismo motivo, no hace 
honor al locus estructurante, en que se suceden discursos enfrentados) (cf. § f, j).49 
En otra contribución, Festugière explica con sutileza los excesos en que incurren 
los santos para triunfar en el agón: «Tout cela ne brille pas par l’humilité et serait, 
au vrai, incompréhensible, du moins dans un tel ouvrage à la gloire des moines, 
si l’on manquait à percevoir, plus ou moins lointains, de vieux souvenirs de folk-
lore païen, des échos, à peine atténués, de la φιλοτιμία grecque»50 (§ d, e). 

————— 
 47 En este artículo no distingo los mal llamados, en español, «cuentos de hada» [Märchen, 

fiabe] de las anécdotas, cuyos ejemplos paradigmáticos son sendas obras de los hermanos 
Grimm: por un lado los Märchen, por el otro sus Deutsche Sagen. Muy esquemáticamente, 
en los primeros no abundan las indicaciones espaciales y temporales concretas ni referen-
cias al modo en el que se accede a la narración; los segundos son, al menos vagamente, 
históricos. Una última especificación: a diferencia de la novella, los Märchen no suelen 
tener un punto de giro claro. 

 48 Por ejemplo, A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, Bern – München, Francke, 
1963, p. 180. Aún es útil la monografía de W. Aly, Volksmärchen, Sage und Novelle bei 
Herodot und seinen Zeitgenossen, Göttingen, Vandenhoeck u. Ruprecht, 1921. Para moti-
vos folclóricos en la literatura antigua, véase Lelli, cit. infra, n. 50, quien también menciona 
el problema de qué puede considerarse «popular» en la cultura antigua. W. Schadewaldt, 
Die Anfänge der Geschichtsschreibung bei den Griechen, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
1982), pp. 42-44, señala la presencia de fábulas de animales y de Novellen en un estrato 
preliterario, que considera prosaico («Die Fabel ist also eine ehrwürdige, rein prosaisch 
Literaturform [...]»); asigna a los Märchen un carácter igualmente prosaico (p. 39), distinto 
de la canción o la épica, y los contrasta con las Novellen. (Por supuesto, Schadewaldt es-
taba persuadido de que no había fábulas en Homero; ahora sabemos que ése no es el caso, 
como lo prueba M. Davies, «Homer and the Fable: Odyssey 21.293-306», Prometheus 27 
[2001], pp. 193-210.) Este tipo de análisis, que tiene cierta venerabilidad en estudios clá-
sicos, todavía debe llevarse a cabo de una manera sistemática en el ámbito bizantino, es-
pecialmente en el ámbito de la hagiografía y de la historiografía. 

 49 Cf. A-J. Festugière, «Le problème littéraire de l’Historia Monachorum», Hermes 83/3 
(1955), pp. 257-284, aquí pp. 272-277. 

 50 Festugière, «Lieux communs», p. 144. Sobre la analogía entre diversos textos griegos y 
latinos y el folclore moderno, véase E. Lelli, «Folklorica», Hermes 142/1 (2014), pp. 95-
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 En ciertos milagros de Cosme y Damián los santos aterrorizan al paciente (por 
ejemplo, en el milagro 1, con un escalpelo); es fácil imaginar el gozo del público 
ante estos hechos (§ g). 
 El milagro 24, por su parte, aplica «unadulterated shock treatment»51: los san-
tos le ordenan en sueños a un paralítico que, si desea curarse, se acueste con una 
muda que, como él, dormía en la casa de los santos. Al paralítico le parece impo-
sible que los santos requieran precisamente eso. Los santos insisten una segunda 
y una tercera vez, hasta que lo convencen. El paralítico se arrastra hacia la muda, 
la abraza. La mujer pierde al mismo tiempo el sueño y la mudez. Empieza a gritar. 
El paralítico, aterrado, huye corriendo. . Wortley arriesga una interpretación a su 
modo mitológica: «It is interesting to speculate whether the anecdote might not 
have originated in a genuine case of attempted rape at a place where deformed 
and diseased men and women seem to have slept in the same chamber»52 (§ j). 
 En el sexto milagro, el paciente no debe comer alimentos que empiecen con 
la letra A: ὅσα δέ ἐστιν ἀπὸ τοῦ ἄλφα ἐν τοῖς ἐδέσμασιν, ed. Deubner 6, 20 (§ i). 
Aquí, como en muchos de los puntos mencionados, puede ponerse a prueba el 
principio de la fictive stance propuesto por Kaldellis: ¿acordaban autor y lector 
juzgar según criterios de precisión histórica la regla de los alimentos que empie-
zan con A? Una respuesta positiva sería, cuando menos, aventurada. Esto no sig-
nifica que el texto en cuestión sea ficticio. 
 Los animales parlantes (§ e), aunque aquí no sean protagonistas, y la morali-
dad evidente (§ d), tienen puntos de contacto claro con las fábulas esópicas; el 
gozo con el daño del malvado (§ e, g) tiene mucho de narración popular y poco 
de evangélico. 
 Creo que la sumatoria de los elementos mencionados pone en entredicho la 
afirmación de que la hagiografía era tomada al pie de la letra. Las protestas contra 
la incredulidad del público, referidas en términos específicos y nada ambiguos, 
aparecen, por ejemplo, en el milagro 12: ἵνα δὲ μὴ φαντασίαν τὴν τῶν ἁγίων 
παράστασιν νομίσειέν τις «para que nadie considere imaginación la manifestación 
de los santos» (ed. Deubner, 12, 90); οὐδὲν τῆς ἀληθείας ἐν τούτοις νενόθευται 
«en esto no se falta en nada a la verdad» (ed. Deubner, 12, 121-122). Curiosa-
mente, el mismo Kaldellis escribió la más completa refutación moderna de que la 
hagiografía fuese tomada al pie de la letra, señalando que «hagiographers were 

————— 
101; el artículo complementa dos contribuciones anteriores de Lelli sobre el mismo tema. 
En el área de la hagiografía: P. Boglioni, «Hagiographie et folklore. Quelques coordonnées 
de leur rapport», Florilegium 22 (2005), pp. 1-24. 

 51 J. Wortley, «Three not-so-miraculous miracles», en sus Studies on the Cult of Relics in 
Byzantium up to 1204, Ashgate, Farnham, 2009, IX, pp. 159-168, aquí p. 165. 

 52 Wortley, «Three not-so-miraculous miracles», p. 165. 
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open about the fact that they expected incredulity» y que «the ultimate sceptic [is] 
the (Christian) reader himself».53 
 Kaldellis debate si el escepticismo que los textos ponen en escena era real y 
presente en el auditorio medio o si se trataba de un artificio retórico para incitar 
al público a creer en los milagros sin necesidad de verlos. No se detiene en el 
problema de si la incredulidad tenía que ver con la desconfianza de cierta comu-
nidad por un santo particular (por ejemplo, acusado de iconoclasta) o con un des-
crédito general sobre la posibilidad de milagros de cierto tipo. Es obvio que los 
enemigos políticos de un obispo no aceptarían sus poderes milagrosos; esto dice 
poco sobre la incredulidad de una audiencia y menos aún sobre la relación entre 
creencia y ficción. La mayor parte de los incrédulos que Kaldellis presenta son 
los malvados en el relato, se conviertan o no, y parecen en gran medida la encar-
nación de prejuicio negativos («todo lo que no es el buen oyente cristiano»). La 
observación de Kaldellis sobre Kopres (cap. 10, Historia monachorum) es de gran 
interés: «The problem is that Kopres’ narratives really are fantastic, even by the 
standards of the genre»;54 lamentablemente, no queda claro cuáles son los están-
dares del género en materia de fantasía, ni cuál es su vínculo con la credulidad. 
 Sobre la cuestión de la relación entre creencia y «fantasía», vale la pena re-
cordar una anécdota relatada por C. Lévi-Strauss. Un hechicero, en la primera 
tormenta de la temporada, es arrebatado por el trueno y llevado a varios kilómetro 
de distancia. Luego es devuelto a las inmediaciones de la tribu, despojado de sus 
adornos.55 La tribu se componía de dos grupos étnicos, y el hechicero intrigaba 
contra uno de ellos. Según este grupo, el hechicero pretextaba el evento del trueno 
para reunirse con el otro grupo. Lévi-Strauss subraya que el grupo hostil habría 
«asombrado mucho a los escépticos» al invocar una explicación tan verosímil, 
analizándola «con mucha fineza psicológica y sentido político», para desautorizar 
la experiencia del hechicero. Nadie afirmaba: el hechicero miente, ya que ningún 

————— 
 53 A. Kaldellis, «The Hagiography of Doubt and Scepticism», en S. Efthymiadis: The Ash-

gate Research Companion to Byzantine Hagiography, vol. II, Farnham, Ashgate, 2014, 
pp. 453-477, aquí p. 463 (para ambas citas). 

 54 Kaldellis, «Hagiography», p. 459: Patermouthios, según el relato de Kopres, «used to walk 
across the Nile, fly and teleport himself». Sobre un vuelo semejante, sólo que en una nube, 
cf. el texto eslavo recientemente publicado por S.A. Ivanov, «The Right Hand Fetid, the 
Left Unclean. An Unknown Byzantine Spiritually Beneficial Tale», Analecta Bollandiana 
133 (2015), pp. 249-255, aquí p. 255. Wortley describe de modo sucinto la peculiaridad de 
Patermouthios, sin considerarla fantástica: «He is one of the very few fathers ever credited 
with raising the dead (albeit temporarily) and the only one said to have delayed the setting 
of the sun on one occasion», en J. Wortley, «The Tale of the Converted Robber», Studies 
on the Cult of Relics in Byzantium up to 1204, Farnham, Ashgate, 2009), X, pp. 119-240, 
aquí p. 220. 

 55 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Pocket, 2003 (1958), pp. 194-195. 
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trueno puede llevarlo en andas. Por el contrario, esa relación con las fuerzas na-
turales era una experiencia corriente; «que, dans le cas particulier, il [sc. el hechi-
cero] ait prétexté son pouvoir pour dissimuler une activité profane, c’est le do-
maine de la conjecture et l’occasion d’appliquer la critique historique.»56 
 Si se nos permite considerar el parlamento del hechicero como un relato, des-
tacaremos que no se lo puede considerar falso (ni mucho menos ficticio) por un 
componente que, a los ojos de un moderno, es claramente fantástico. Si algunos 
indígenas desconfiaron, no fue por la violación de las leyes naturales, sino por 
motivos circunstanciales. Aun si fuera falso, el relato no sería fantástico.57 Para 
estos indígenas escépticos, el relato se ubicaría en la categoría de las res fictae 
quae tamen fieri potuit (= argumenta) Un receptor occidental moderno, si no es-
tuviera prevenido, lo consideraría en cambio fabula (§ j, k). 
 Cuando Kaldellis agrupa clases diversas de escepticismo (por ejemplo, el mo-
tivado por la confesión herética de un monje determinado o el causado por la in-
credulidad de un feligrés endurecido) y adiciona, como justificación suplementa-
ria del escepticismo, el carácter aparentemente legendario de cierto relato 
ortodoxo, parece superponer niveles narrativos (y de creencia) que deben distin-
guirse cuidadosamente, como hace Lévi-Strauss. 
 Una última observación sobre el tema, ligada al psicoanálisis. Habitualmente, 
escribe Freud en su estudio sobre el Hombre de los lobos, confundimos el fenó-
meno de que una percepción se presente ante la conciencia con la pertenencia a 
un sistema psíquico que llamamos también «conciencia». Esta confusión es ino-
cua en el hombre maduro (deberíamos agregar: occidental y moderno), pero no 
en el niño.58 Puedo dar un ejemplo inspirado en P. Veyne. El niño puede constatar 
que su padre es Papá Noel (percepción presente ante la conciencia) y seguir cre-
yendo en Papá Noel (no pertenencia de la percepción en el sistema conciente). En 
este caso no es operativa la oposición verdadero / falso. No sólo por la existencia 
de una instancia intermedia: este tertium quid modifica los polos opositivos ver-
dadero / falso. 
 Es cierto que posteriormente, y con claridad en ciertos autores del siglo XII, 
la distinción entre estos polos puede resurgir con fuerza. Baste con mencionar el 
caso de Eustacio de Tesalónica, recientemente estudiado por Baukje van den 

————— 
 56 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, pp. 195-196. 
 57 Meletinsky diferencia entre lo sobrenatural como natural y lo sobrenatural como extraor-

dinario, dando un ejemplo intermedio, el del Märchen; no menor en esta diferencia es la 
perspectiva de la audiencia, pero también la del investigador moderno: «Il fantastico nella 
fiaba sta tra il concetto di sopranaturale come naturale (nel mito) e allo stesso tempo straor-
dinario (come nella novella)»; Meletinskij, Poetica storica della novella, p. 5. 

 58 S. Freud, Zwei Kinderneurosen, Frankfurt a. M., Fischer, 1996, p. 217. 



TOMÁS FERNÁNDEZ 220

Berg.59 Eustacio pone el acento en la «hipocresía» y la performance, que puede 
ser digna aunque implicara un engaño. La distinción no es tanto entre verdad y 
falsedad como entre falsedades aceptables (las que tienen un fin noble) e inacep-
tables; la épica y el drama tienen una dosis de falsedad. Desde una perspectiva 
moderna, esto podría acercarlos a la ficción, y eso parece pensar Van den Berg. 
Así, afirma por ejemplo: «Ancient tragedy and Homeric poetry are largely fictio-
nal or semi-historical at most» (p. 32), dando por sentado que lo ahistórico se 
acerca a lo ficticio. Sin embargo, la autora observa también que «Eustathios seems 
to get quite close to a concept of fiction, in which plausibility is an important 
means to enable the audience to suspend their disbelief» (p. 30, n. 47). En esta 
formulación alternativa resulta plausible lo que se cree no por ser real sino por 
una suspensión de la incredulidad. Vale la pena notar, de todos modos, que la 
suspensión de la incredulidad puede volver plausibles incluso elementos intrínse-
camente inverosímiles como los de la mitología.60 Esto depende de una particular 
noción de plausibilidad, que combina diversos criterios. En efecto, según Van den 
Berg, «Eustathios’ analysis of plausibility in Homeric poetry indicates that, for 
him, plausibility results from both correspondence to extratextual reality and con-
sistency within the microcosm of the Iliad and the world of Greek mythology in 
general» (p. 32). El primer criterio es el del referente; el segundo, que apunta a la 
consistencia, permite ampliar las fronteras. La composición literaria, que para 
Eustacio pertenece de pleno derecho al reino de la retórica,61 puede ser plausible 
o implausible. Esto tiene poco que ver con que sea verdadera o falsa, por mucho 
que, para ser plausible, a menudo requiera de «bueno engaños». 
 La plausibilidad y la verosimilitud tienen poco en común con la «ficción». 
Los requisitos de plausibilidad son igualmente fuertes en, por ejemplo, la retórica 
forense; la πιθανότης, que tiene un peso tan grande en Aristóteles, no se relaciona 
principalmente con la épica o el drama. Inversamente, los progymnasmata, en 
muchos puntos cercanos a la «ficción», suelen no tener mayores preocupaciones 
de plausibilidad salvo en lo referido a lo apropiado, πρέπον, para determinado 
personaje. La suspensión de la incredulidad (si esta formulación de Coleridge es 
apropiada para el mundo bizantino), por su parte, tampoco explica 

————— 
 59 B. van den Berg, «“The Excellent Man Lies Sometimes”: Eustathios of Thessalonike on 

Good Hypocrisy, Praiseworthy Falsehood, and Rhetorical Plausibility in Ancient Poetry», 
Scandinavian Journal of Byzantine and Modern Greek Studies 3 (2017), pp. 15-35. 

 60 «Some more marvellous events clearly do not correspond to reality and, thus, may seem 
implausible» (p. 29). Sin embargo, resultan plausibles en el sistema del que forman parte. 

 61 Cf. Van den Berg, «“The Excellent Man” », pp. 16-17. Para la relación entre la retórica y 
la novela de amor de amor en particular, cf. I. Nilsson, «Romantic Love in Rhetorical 
Guise: the Byzantine Revival», en C. Cupane – B. Krönung, Fictional Storytelling in the 
Medieval Eastern Mediterranean and Beyond, Brill, Leiden – Boston, 2016, pp. 39-66. 



 SOBRE EL CONCEPTO DE FICCIÓN BIZANTINA 221 

específicamente la épica, el drama o la novela, ya que igualmente bien podría 
lograrse, si bien por otros medios, en géneros que habitualmente no se suele vin-
cular a la «ficción», como la hagiografía. 
 Van den Berg no discute puntualmente la definición de ficción, ni en el mundo 
bizantino ni fuera de él; más bien supone que la ficción existe, que tiene una rela-
ción complicada con el referente externo (suele ser ahistórica, por ejemplo) y que 
puede debatirse si aparece en determinado texto. Un enfoque semejante se halla 
en A. Pizzone.62 Según esta autora, desde la perspectiva de Eustacio la épica es 
«akin to fiction»; en efecto, «Homeric epic is presented as the locus of authorial 
creativity, as regards both the narrative material to be found in Phantasia’s scrolls 
and the techniques through which Homer re-edits the story».63 Aquí, la distinción 
entre verdad y falsedad es secundaria, aunque deba ser tomada en cuenta. La 
«creatividad» se relaciona con la amplificación literaria (διασκευή, p. 182) y las 
comparaciones (παραβολαί, p. 183). Ninguna de estas técnicas se asocian necesa-
riamente a la «ficción», ni tienen connotaciones de falsedad, aunque sí puedan 
disparar una determinada expectativa por parte de un público determinado (que 
no está acostumbrado a encontrarlas, por ejemplo, en textos que pretenden dar 
cuenta de manera espontánea de una realidad fáctica). 
 A diferencia de las contribuciones de Van den Berg y de Pizzone, el presente 
artículo intenta poner en tela de juicio la utilidad del concepto mismo de ficción 
en el ámbito bizantino; no si se manifiesta en determinado período o en determi-
nada obra. Por lo demás, la visión del siglo XII, según la discuten Van den Berg 
y Pizzone, probablemente no sea aplicable a épocas anteriores, donde suele apa-
recer una distinción menos estricta entre verdadero o falso y el afán de plausibili-
dad tiene otras reglas. 
 Tras este largo recorrido por la verdad, la falsedad, la plausibilidad y su rela-
ción con el concepto de ficción, querría detenerme en la problemática de la 

————— 
 62 También Cupane, «Passeggiata», Bourbouhakis «“Political” personae» o, como hemos 

visto, Kaldellis. La formulación de C. Cupane y B. Krönung resume este punto de vista: 
«in Byzantium [...] fictional writing in its proper sense is not to be found until the late 11th 
century», en «Introduction», C. Cupane – B. Krönung, Fictional Storytelling in the Medie-
val Eastern Mediterranean and Beyond, Brill, Leiden – Boston, 2016, pp. 1-17, aquí p. 8. 
Desde mi perspectiva, el final del siglo XI efectivamente significa un corte decisivo. Me-
nos claro me parece, en cambio, que ese corte pueda explicarse por el surgimiento de la 
«ficción». Más bien prefiero detenerme en los cambios de narratividad y subrayar, aparte 
de las diferencias, las contniuidades con la producción anterior, verbigracia con la tradición 
retórica de las etopeyas o con los modos de representar la espacialidad y la temporalidad 
en la hagiografía.  

 63 A. Pizzone, «Lady Phantasia’s “Epic” Scrolls and Fictional Creativity in Eustathios’ Com-
mentaries on Homer», Medioevo greco 14 (2014), p. 182. 
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causalidad y la creencia bizantinas (§ i, k), volviendo al período temprano y me-
dio-bizantino. 
 Un estudio sobre la ruptura obvia de la noción de causalidad, no sólo moderna 
(que interesa muy subsidiariamente), puede ganar en perspectiva si se comple-
menta con las categorías de J. Le Goff. Debería estudiarse, como ya se hizo para 
el Occidente latino, la relación entre la hagiografía y lo sobrenatural. La tipología 
de L’imaginaire médiéval puede ser un buen punto de partida. Existen, según Le 
Goff, tres ámbitos principales: mirabilis (maravilloso), magicus (mágico), mira-
culosus (milagroso).64 El primero es el más amplio y, al menos originalmente, 
incluía al tercero, específicamente cristiano. El occidente latino no siempre dife-
renció, con términos distintos, miraculosus de mirabilis; lo mismo ocurre en Bi-
zancio, donde θαυμάσιος no siempre se diferenció claramente de θαυματουργός.65 
El uso de una misma palabra, sin embargo, no excluye las distinciones. La dife-
rencia conceptual es a menudo clara. Así, lo propiamente maravilloso – es decir, 
lo maravilloso no milagroso – suele tener un componente precristiano. Este punto 
preciso, el de lo maravilloso no milagroso, sería útil para diferenciar niveles de 
creencia en el género hagiográfico más allá de lo históricamente fiable o no: una 
cosa es el dato cronológico aparentemente preciso, otro el milagro en la tradición 
evangélica, otro el elemento sobrenatural de cuento popular o fábula esópica. Nin-
guno de los tres (salvo en ciertos casos el primero) es históricamente preciso, aun-
que los tres puedan ser considerados «realistas» entre comillas, de modo muy di-
verso; la fábula, por ejemplo, en tanto su verdad y enseñanza moral es fácilmente 
accesible.66 
 Sin duda, no todos los elementos eran creídos del mismo modo (sin que esto 
implique un escepticismo activo) ni todos por el mismo público (§ i). Alguien que 
recordara al menos vagamente las críticas al uso supersticioso de las imágenes 
difícilmente tomaría al pie de la letra los relatos sobre la eficacia curativa de los 
retratos de los santos.67 En los Milagros de Cosme y Damián, como en muchas 

————— 
 64 J. Le Goff, L’imaginaire médiévale, Paris, Gallimard, 1985, p. 17-28. 
 65 Sobre la acusación de practicar μαγία en vez de θαυματουργία, cf. Kaldellis, «Hagio-

graphy», p. 457. Para un estudio de lo maravilloso en la “ficción” bizantina tardía, cf. C. 
Cupane, «Other Worlds, Other Voices: Form and Function of the Marvelous in Late 
Byzantine Function», en P. Roilos (ed.), Medieval Greek Storytelling. Fictionality and 
Narrative in Byzantium, Wiesbaden, Harrassowitz, 2014, pp. 183-202. 

 66 Véase por ejemplo Cupane, «Passeggiata», pp. 85-86. 
 67 Sobre el complicado modo que un santo tenía para operar en el mundo tras su muerte, y la 

relación entre su alma y su cuerpo (necesario, según ciertas concepciones, para el milagro), 
véase el artículo de Dirk Krausmüller, en particular sus lúcidas reflexiones sobre De statu 
animarum post mortem de Eustracio de Constantinopla, D. Krausmüller, «Sleeping Soul 
and Living Corpses», Byzantion 85 (2015), pp. 143-155; también G. Dagron, «L’ombre 
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colecciones hagiográficas, se verifican no sólo hechos milagrosos, sino maravi-
llosos en sentido amplio (la camella parlante) o mágico-supersticiosos (§ k). Pen-
sar que un lector los toma igualmente al pie de la letra, o que es igualmente es-
céptico frente a los tres, es una simplificación excesiva. 
 En cualquier caso, la cuestión del entramado particular y la función del texto 
es tan central para la discusión de su narratividad y, subsidiariamente, si esto in-
teresa al investigador, de su relación con géneros considerados ficticios (o de su 
propia ficcionalidad), como la cuestión de la creencia por parte de un auditorio 
dado. Sin embargo, y aun si se considerara sólo la creencia, no parece adecuado 
asignarla o negarla globalmente para todos los lectores de hagiografía. 
 
4. Hemos visto que Kaldellis provee de dos técnicas para detectar la ficción: la de 
la fictive stance y la de no tomar at face value. Según la primera, es ficción lo que 
autor y lector no juzgan según criterios de precisión histórica; según la segunda, 
lo que un lector no toma al pie de la letra.68 La superposición de modelos parece 
presuponer que alguien toma al pie de la letra lo que considera históricamente 
preciso. Esta presuposición, que no es cierta en tiempos modernos, es particular-
mente inapropiada para la narrativa bizantina. En este punto es necesario retomar 
la cuestión recién planteada con respecto a los Milagros de Cosme y Damián. ¿En 
qué creían los bizantinos? Responder «en lo históricamente preciso», «en lo ver-
dadero», o incluso «en lo esencialmente verdadero» es un desplazamiento de la 
pregunta, no una respuesta.69 
 Em la contribución de Kaldellis hay dos pasajes clave para etender su para-
digma. En uno se refiere a H. White: «Excited by what he took to be a discovery 
that there was rhetoric in historical narratives, the theorist Hayden White fa-
mously concluded that history was, after all, a kind of fiction».70 White, sin duda, 
puede haber exagerado el aspecto subjetivo-fenoménico de la historiografía y, a 
fortiori, de cualquier relato escrito. Pero el vicio contrario – dar por sentada la 
cognoscibilidad y transparencia de su objeto de estudio – está todavía más 

————— 
d’un doute. L’hagiographie en question, VIe – VIIe siècle», Dumbarton Oaks Papers 46 
(1992), pp. 59-68, esp. p. 67-68 

 68 Cf. supra, § 1. 
 69 Una excelente discusión breve sobre la verosimilitud y la creencia en el cuento de hadas 

aparece en la reseña de Roshianu, p. 248 (cit. supra, n. 46); en ningún caso puede estimarse 
que simplemente la audiencia no creía en ellos, pero tampoco que meramente creía. Para 
la cuestión de la plausibilidad, véase las contribuciones de Van den Berg, «“The Excellent 
Man” », Pizzone, «Lady Phantasia» y Bourbouhakis «“Political” personae», mencionadas 
supra. 

 70 Kaldellis, «Emergence», p. 122; cf. supra, n. 3, e infra, n. 74. 
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difundida entre los estudiosos del período bizantino.71 En este sentido es perti-
nente, para la investigación actual, el epígrafe de Bourdieu que encabeza este ar-
tículo. 
 En el segundo, refiriéndose a ¿Creían los griegos en sus mitos? de P. Veyne, 
Kaldellis afirma: «The book’s radically postmodern epistemology does not vitiate 
all of its insights.»72 Voy a detenerme en esta «epistemología radicalmente pos-
moderna», que vicia no todos pero sí, podemos suponer, la mayor parte de los 
hallazgos de Veyne. 
 En general, Veyne mostró con particular claridad que entre los griegos la 
cuestión de la creencia no podía zanjarse por un simple juicio de verdad, ya que 
ni necesariamente creían en lo verdadero ni dudaban de lo que hubieran podido 
considerar falso. Suspender el juicio de verdad no siempre implicaba dejar de 
creer; la tradición tenía una función inconcebiblemente poderosa. 
 Numerosos bizantinos del período temprano y medio, por su parte, tendían a 
asumir como parádosis todo lo que tenían de buena fuente. No era su práctica 
evaluar pausadamente los contenidos para decidir si eran históricos o no. Por este 
motivo, el hecho de que los copiaran en determinadas colecciones no implica, al 
contrario de lo que piensa Kaldellis,73 que los tomasen al pie de la letra, sino que 
su modalidad de creencia era más matizada y generosa (menos metonímica, me-
nos literal) que la moderna. 
 A diferencia de Veyne, Kaldellis no se detiene en la relación entre verdad, 
historicidad y creencia. Pero precisamente problematizar este punto (cf. infra, § 
5) le habría permitido una base más rica para su discusión sobre la ficción bizan-
tina, incluso limitándose a una postura que tome por centro lo que un lector o un 
autor supuestamente cree o no cree.74 Aun si bastara con decir que un género dado, 

————— 
 71 Una discusión vivaz sobre el tema, oponiendo los historiadores «butterfly» a los historia-

dores «caterpillar», aparece en I. Ševčenko, «Two Varieties of Historical Writing», History 
and Theory 8/3 (1969), pp. 332-345: entre otras cosas, los primeros consideran a la historia 
una provincia de la literatura, los segundos entienden que el hecho histórico es intrínseca-
mente reconstruible. 

 72 Kaldellis, «Emergence», p. 126, n. 50. 
 73 «And it is rather alarming that fragments of Iamblichos’ novel Babiloniaka are found in 

the Excerpta de sententiis of Konstantinos VII, a collection that is otherwise based on his-
torical works!», Kaldellis, «Emergence», p. 122; cf. supra, n. 28. Una lectura atenta de 
Veyne probablemente habría salvado al erudito del adjetivo «alarmante» y del signo de 
admiración. 

 74 Para la cuestión del referente desde la postura de Veyne, véase ¿Creyeron los griegos en 
sus mitos?, p. 112, n. 113, donde menciona «otro problema: el de las supuestas relaciones 
entre un texto y su referente». Precisamente el carácter problemático de «estas supuestas 
relaciones», que puso sobre el tapete White, es soslayado por Kaldellis (pese a la impor-
tancia indirecta que le concede en la cuestión del pacto de lectura entre autor y lector). 
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como el hagiográfico, simplemente no es ficción porque el lector lo cree, queda-
rían por definir las modalidades de creencia de los bizantinos, que en muchos 
aspectos clave, y en ocasiones de modo antiintuitivo, no coinciden con las de otros 
sujetos.75 
 «Como escribe Ducrot en Dire et ne pas dire, la información es una ilocución 
que sólo se cumple si el destinatario reconoce al locutor competencia y honesti-
dad, de tal manera que una información se ubica, desde el principio, fuera de la 
alternativa verdadero-falso», señala Veyne.76 Esta idea puede matizarse; pero sin 
duda es útil para poner en perspectiva la idea de que la alternativa «creer» – «no 
creer» depende de una evaluación según criterios de precisión histórica. Recorde-
mos al pasar que, según Kaldellis, «[a]ny narrative that conformed to social ex-
pectations stood a good chance of being accepted as true».77 Si bien esta formu-
lación parece acercarse a la de Veyne, no resulta del todo compatible con la 
definición kaldelliana de la postura ficticia, que vale la pena recordar por entero: 
«the mode of writing and reading in which it is understood on all sides (by both 
authors and readers) that a particular work is not meant to be evaluated by criteria 
of historical accuracy».78 Tengamos en cuenta, adicionalmente, que la hagiografía 
no es ficción porque fue tomada «at face value by contemporary readers».79 Fic-
ción pasa de ser aquel texto que no se evalúa con criterios de precisión histórica a 
aquél que un lector no cree (no toma at face value) y no acepta como verdad. En 
cualquier caso, las expectativas sociales van por un lado, la precisión histórica por 
otro, la creencia por un tercero, por más que no sean enteramente independientes. 
 Quizá sea posmoderno poner en duda la cognoscibilidad inmediata de la 
«realidad» y separar analíticamente distintos modos de creencia o diferentes cir-
culaciones de verdades; si es así, quizá sea la hora de que los estudios bizantinos, 
como sus pares occidentales, se tornen modestamente posmodernos. 
 
5. ¿Creían los bizantinos en sus milagros? En gran medida, es indudable que sí, 
por más que deba diferenciarse entre distintos tipos de milagro y de audiencia. 
¿Esto convierte a los relatos hagiográficos en no ficción? Evidentemente no. Tam-
poco implica que, inversamente, deban ser ficción. Con esta constatación pode-
mos examinar las concepciones del investigador moderno sobre los géneros dis-
cursivos. 

————— 
 75 Cf. P. Roilos, «Phantasia and the Ethics of Fictionality in Byzantium», en: Roylos (ed.), 

Medieval Greek Storytelling, pp. 9-30, especialmente p. 16. 
 76 P. Veyne, ¿Creían los griegos en sus mitos?, p. 52, n. 21. 
 77 Kaldellis, «Emergence», p. 118. 
 78 Kaldellis, «Emergence», p. 115. 
 79 Kaldellis, «Emergence», p. 116. 
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 La negativa de Kaldellis a ocuparse de los géneros parece tener su contrapar-
tida en afirmaciones como la de H.R. Jauss según quien, en Occidente (pero la 
frase podría aplicarse igualmente a Bizancio), el estilo y el tema eran más centra-
les para la audiencia que los géneros.80 La semejanza entre ambos eruditos, sin 
embargo, es ilusoria. Jauss pretende corregir la atención exagerada por los géne-
ros, no desterrarlos del análisis. Kaldellis, en cambio, cita apreciativamente a G. 
Bowersock: «with works of imaginative literature there is nothing more ruinous 
for historical understanding than genre theory [or] a search for antecedents.»81 
 Inevitable recordar aquí la primera página de la Présentation a la Théorie de 
genres compilada por Todorov y Genette. Los autores fustigan la teoría, en su 
opinión ya superada, que favoreció «une approche historiciste et positiviste, pour 
laquelle rien ne devait être considéré au-delà des individus, des œuvres singulières 
et des circonstances empiriques – oubliant apparemment que rien n’est plus pro-
fondément historique, en art et en littérature comme probablement ailleurs, que 
l’émergence, le succès, la permanence ou le dépérissement d’une tradition.»82 Así 
justifican la necesidad de detenerse en los géneros discursivos. 
 Esta contribución pretende subrayar que tener en cuenta los géneros, al menos 
para extraer un puñado de rasgos significativos, permitirá definir con mayor pre-
cisión campos específicos que posteriormente, si se juzga útil, podrán ser consi-
derados como asociados a la ficción o no. En esto no hago más que seguir los 
pasos de Delehaye, según quien «le groupement systématique des motifs légen-
daires fournis par les documents hagiographiques» proveería resultados análogos 
a los de comparar estos motivos en historias y crónicas, mediante el procedimiento 
«de les mettre en parallèle avec d’autres du même genre».83 Si bien esta contribu-
ción sólo presenta una grilla, no un agrupamiento sistemático, y si bien Delehaye 
consideraba que la filiación de estos motivos era menos importante que su poten-
cial para descartar la historicidad de lo narrado (§ j, f), el hecho principal subsiste: 
la comparación entre elementos semejantes, o entre textos y géneros análogos, es 
central para delimitar sus rasgos distintivos. En este punto hay continuidad entre 
Delehaye y Todorov – Genette. 
 Probablemente, la pregunta sobre la ficción bizantina deba precisar en primer 
término su propia perspectiva. Hemos visto que Kaldellis intenta tomar el punto 
de vista de los bizantinos, minimizando los prejuicios (Vorurteile en la 

————— 
 80 H.-R. Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genres», Poétique 1 (1970), pp. 79-101; 

reimpreso en Genette – Todorov (cit. infra, n. 82), . 
 81 G.W. Bowersock, Fiction as History: Nero to Julian, Berkeley, University of California 

Press, 1994, p. 14; Kaldellis, «Emergence», p. 122. 
 82 G. Genette – T. Todorov, Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, p. 7. 
 83 H. Delehaye, Les légendes hagiographiques, Bruxelles, Bureaux de la société des Bollan-

distes, 1906, p. 31. 
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hermenéutica gadameriana) del investigador. Este primer posicionamiento se dis-
para en múltiples direcciones: hemos visto que, primero, la fictive stance depende 
únicamente del autor y el lector bizantinos, como si este punto de vista fuera el 
único relevante y, por añadidura, transparente para los investigadores posteriores; 
segundo, que la hagiografía no es ficción por haber sido tomada at face value. La 
perspectiva del lector moderno es abiertamente dejada de lado, al menos en teoría. 
Sin embargo, Kaldellis utiliza como baremo de la fictive stance la historical ac-
curacy que, como hemos visto, es una preocupación del erudito moderno, no del 
hombre medieval. «Die Naivität des sogenannten Historismus besteht darin, daß 
er [...] im Vertrauen auf die Methodik seines Verfahrens seine eigene Geschicht-
lichkeit vergißt.»84 
 Al mismo tiempo, para un bizantino la «ficción» no existía como tal; estaba 
inextricablemente ligada a otros modos de narratividad y no era intuitivamente 
diferenciable, se la llame πλάσμα, μῦθος o de otro modo. (Por eso mismo el título 
de la presente contribución es «Sobre el concepto de ficción bizantina» y no «So-
bre el concepto bizantino de ficción»: en efecto, no existió ningún concepto bi-
zantino de ficción.) Esto no significa que el problema de la ficción bizantina deba 
ser dejado de lado. Pero habría que explicitar, primero, en qué medida otras prác-
ticas o conceptos bizantinos se superponen con el de «ficción».85 En segundo tér-
mino, en qué medida vale la pena extrapolar al mundo bizantino el concepto de 
ficción. El reparo que puede aplicársele a esta extrapolación, de todos modos, no 
es el de anacronismo, como espero demostrar en el siguiente párrafo. 
 En un estimulante ensayo, la socióloga E. Esposito parte de la siguiente cons-
tatación: la teoría de la probabilidad nace en la segunda mitad del siglo XVII; la 
novela moderna, y con ella la ficción en sentido estricto, también. Esposito está 
persuadida de que la «realidad verosímil» es una ficción, como se manifiesta en 
el título de su libro;86 la especificidad de la ficción no es definida por su relación 
imaginada con un referente. Mutatis mutandis, considero que un enfoque como el 
de Esposito sería productivo para preguntarse por la productividad (no tanto por 
la validez) del concepto de ficción bizantina.87 La pregunta a plantearse quizá se-
ría: ¿es adecuado asegurar que en tal o cual período la ficción existe o no, sin antes 

————— 
 84 Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1965, p. 283. 
 85 El problema de la verosimilitud y la plausibilidad, ampliamente estudiado en los últimos 

tiempos (cf. supra, n. 59) no se confunde con el de la ficción, por más que en todos ellos 
aparezca, al menos subsidiariamente, la relación entre verdad, falsedad y creencia. 

 86 E. Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2007. 
En una línea semejante, N. Luhmann se refiere directamente a una realidad ficticia, y a la 
diferencia entre realidad y ficción dentro de la realidad (Schriften zur Kunst und Literatur 
[Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2008], pp. 280-281; de un escrito inédito de 1995). 

 87 Véase también la aportación de M. Fludernik, cit. supra, n. 15. 
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asegurarse de que el concepto de ficción es adecuado para dicha narrativa? Con 
esto retomamos la discusión sobre el anacronismo. No es el anacronismo lo que 
invalida el concepto de ficción bizantina. Algunos conceptos modernos se revelan 
productivos para estudiar períodos en los que el concepto no existía. Uno de ellos 
es el de economía, extremadamente productivo pese a no haber existido en el 
mundo clásico en ningún sentido moderno, como ha demostrado ampliamente M. 
Finley. El problema de rótulos como «barroco», «racionalista» o, quizá, «ficticio» 
para distintos períodos de Bizancio es su nula productividad y la imposibilidad de 
ponerlos a prueba. Una afirmación como «Leoncio de Neápolis es machista» no 
es tanto verdadera o falsa como indecidible y, por ende, inútil. La afirmación «la 
ficción bizantina no existe hasta el siglo XII» probablemente pertenezca a una 
categoría similar aunque, sustancialmente reformulada, podría resultar ilumina-
dora. 
 Las categorías estéticas del hombre bizantino son inaccesibles de modo di-
recto. La ilusión de tomar fielmente su punto de vista pone en juego la ruinosa 
antítesis que aparece como epígrafe de este artículo: objetivismo es también el 
intento de rescatar la subjetividad de un sujeto histórico sin tomar en considera-
ción la propia subjetividad del intérprete. De todos modos, y a diferencia de los 
bizantinos mismos, Kaldellis lee los textos bizantinos como literatura. En esto 
quizá resida el mayor acierto de su notable contribución. 
 Antes de tomar partido por la existencia o no de la ficción bizantina, quizá 
convenga detenerse en la narratividad del período y en su relación con el realismo 
(o la mímesis de la realidad) en sentido lato. Es sabido que Auerbach, en su libro 
sobre la mimesis en Occidente, no provee ejemplos del mundo bizantino. Colmar 
esa laguna, integrando la representación de la realidad bizantina en un continuum 
más amplio, que no anulará su autonomía y su especificidad sino que, por el con-
trario, las pondrá de relieve, parece una misión más urgente que la de tomar textos 
individuales y afirmar «éste es ficción», «éste no». 
 La lista de rasgos pertinentes para definir la narratividad específica de un 
texto, presentada más arriba, intenta volver más clara la relación entre textos y 
géneros, y entre textos y cosmovisiones. Pese a su carácter provisorio e incom-
pleto, puede ser útil para una teoría de la mímesis bizantina. Si se concluye que 
tal y cual texto, por analogía, por ejemplo, con la novela antigua y la fabulística 
medieval tardía, es ficticio, no hay ninguna objeción. Pero eso será secundario 
frente a la tarea de establecer con precisión los rasgos diferenciales de esos textos 
y la relación que guardan con otras obras, en un marco que contemple otras épo-
cas, incluyendo la propia del intérprete. 
 


