Il ‘romanzo di Alcesti’

GRETA CASTRUCCI
Milan

A wildly romantic story of gods and men, of death and hell, of resurrection,
of great loves and great trials, of usurpation and revenge.
(T. Wilder, dall’introduzione di E. Wilder a The Alcestiad)

In un genere letterario fortemente influenzato dal teatro qual ¢ il romanzo greco
di eta imperiale,! non poteva mancare una tragedia come 1’Alcesti euripidea, che
cosi bene si presta a rielaborazioni ‘romanzesche’.? E in effetti, forse proprio per
la sua natura di tragedia atipica e il suo contenuto di storia d’amore a lieto fine,
essa viene ampiamente anche se mai dichiaratamente accolta dai romanzieri nelle
loro opere, e reinterpretata come una sorta di fiaba riconducibile a pochi temi fon-
damentali, particolarmente adatti a trasmettere il messaggio morale di ogni ro-
manzo: un amore eterno che oltrepassa i confini della vita, che risorge anche dalla
morte e si identifica con la vita stessa, tanto da rendere inutile ogni sopravvivenza
al di fuori di esso.

Una differenza sostanziale rispetto al modello tragico ¢ data dalla perfetta
simmetria tra i due protagonisti della storia d’amore,’ peculiare del romanzo ¢
problematica invece nella tragedia euripidea, dove la figura di Admeto ¢ rivestita
di una certa ambiguita etica: il sacrificio unilaterale, in cui lo sposo lascia che
I’amata muoia al posto suo pur di scampare al proprio destino, e solo allora si
accorge della vera portata del proprio amore, non rientra nei canoni del nuovo

! Cft. ad esempio Billault 1998; Borgogno 1970; Borgogno 1971; Corbato 1968; Crismani
1997; Fusillo 1989, 33-55; Galli 1994; Giovannelli 2011; Graverini 2006; Letoublon 1991;
Liapis 2006; Marini 1993; Marino 1990; Mason 2002; Rocca 1976; Scarcella 1985; Scour-
field 2010; Trzaskoma 2010; Walden 1894; Whittle 1961.

2 Anche nel caso dell’4lcesti, come nel caso dell’Odissea, si puo in certa misura parlare di
‘compatibility [...] with the standard contents of the Greek love novel’, almeno per quanto
riguarda lo schema-base che prevede ‘two lovers who are separated by destiny [...] until
they are reunited and can enjoy a happy life together’ (Zanetto 2014, 400).

3 Sulla simmetria tra i protagonisti del romanzo, cfr. Konstan 1994,
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genere ¢ determina nel romanzo una svolta importante rispetto al paradigma an-
tico. Si puo forse pensare che, oltre al modello tragico originale, agisca in questo
senso anche la sua tradizione iconografica: si tratterebbe in tal caso di un buon
esempio di ‘mediazione culturale’.*

In questa sede si tentera di ricostruire il panorama degli echi e delle allusioni
all’Alcesti euripidea nel corpus dei grandi romanzieri, concentrandosi sui testi di
Caritone, Senofonte Efesio, Achille Tazio ed Eliodoro.

Si cerchera di capire anzitutto qual ¢ il senso della ripresa tragica all’interno
della trama del romanzo, di quali messaggi essa si fa portavoce, attraverso quali
rielaborazioni o simmetrie essa viene trasmessa al nuovo pubblico; e inoltre si
potra verificare come le rappresentazioni romanzesche della tragedia attica sele-
zionino alcune scene preferite, che corrispondono sostanzialmente alle preferenze
dell’arte di eta imperiale,’ ma allo stesso tempo recuperino anche un tessuto con-
cettuale, delle tematiche, delle scene minori che la complessita e densita della
prosa d’arte del periodo non ha voluto trascurare, donando al suo pubblico non
solo stereotipi genericamente allusivi a un passato lontano, ma un reticolo di me-
morie e di ragionamenti sull’attualita della letteratura classica.

1 Due Alcesti in Caritone
1.1 L’Alcesti di Cherea e Calliroe

Il romanzo di Caritone incomincia con suggestioni che potrebbero gia essere in-
terpretate come velate reminiscenze euripidee.

Calliroe non sa ancora a chi sta per andare in sposa; innamorata di Cherea
(che per buona sorte scoprira — poco piu tardi — essere proprio il marito a lei asse-
gnato), trascorre attimi di grande disperazione nella fase che immediatamente pre-
cede la cerimonia, e nei suoi gesti il lettore accorto poteva forse sentire un’eco dei
gesti di Alcesti prima di sacrificare la sua vita per ’amato: il suo gettarsi sul letto
in lacrime (Caritone 1,1,14: &ppinto €mi TG KOitNG... KAaiovoa, cfr. Alcesti 175-
6: Odhapov éomecodoo kol Aéyog, e Alcesti 188: kdippuryey adTiv avdig & koitnv

4 Secondo la definizione di Graverini 2014, 289s.

5 ‘Representations from the myth of Alcestis are rarely depicted in Greek and Roman art.
However, some scenes (such as the marriage of Alcestis and Admetus, death of Alcestis
or return of Alcestis) were more popular than others’ (Gavrilovi¢ 2008, 2). L’uso della
‘maschera di Alcesti’, applicata a donne sposate, trova numerosi riscontri, quasi tutti data-
bili al IT secolo d.C., nell’arte e nelle iscrizioni imperiali romane di ambito funerario: cft.
Zanker-Ewald 2008, 99-100, 202-3, 294-5.
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maAw), il suo silenzio (Caritone 1,1,14; Alcesti 173), il suo adornarsi (éxéouncav,
Caritone 1,1,14, cfr. Alcesti 161: é60fta kKdopOV).

La situazione euripidea qui vagamente evocata ¢ perd reinterpretata in modo
da trasmettere un diverso messaggio morale: la tragicita consiste nella costrizione
ad amare chi non si € scelto, I’atto di morire per I’amato ¢ sostituito dall’atto (al-
trettanto eroico, pur nell’inevitabilita dell’imposizione sociale) di affrontare la
condanna di sposare chi non si ama e di abbandonare chi davvero si desidera; una
forma diversa di ‘morte per amore’.

La piccola tragedia frutto di fraintendimenti e di una mancata conoscenza del
vero si risolve pero ben presto nel lieto fine del riconoscimento tra gli innamorati
e del matrimonio felice tra Cherea e Calliroe; questo matrimonio ¢ esplicitamente
paragonato alle mitiche e beate nozze tra Peleo e Teti sul monte Pelio (Caritone
1,1,16: tolodtov duvodot momtai Tov OETidog yapov &v Iiniio yeyovévar), dove
pero stava in agguato la Discordia, a ordire trame contro la felicita degli sposi (kai
&vtavba Tig evpébn Pdaoxavog daipwv, domep €kel eaci v "Eptv, Caritone
1,1,16): la descrizione del rapporto tra Cherea e Calliroe corrisponde anche in
questo paragone al modello dell’4lcesti euripidea, dove si ricorda che i due so-
vrani tessali si erano sposati proprio sul monte Pelio (Alcesti 915-7: 161¢ pév mev-
kaig ovv [InAdow/ obv 0° duevaiolg Eoteryov E6w/ QLAMog dAdOYoL xEpa Paotd-
Cov), che si trovava nel raggio territoriale dominato dalla citta di Fere. Ma anche
nella storia tragica, le nozze non furono esenti da prove e da disavventure dovute
all’‘odio di qualche daipwv’ (tig e0pébn Pdokavog daipwv, Caritone 1,1,16, cfr.
il prologo dell’4lcesti, dove Apollo biasima 1’odio e I’ostilita del demone della
morte nei confronti di Alcesti ed Admeto).°

11 primo capitolo del romanzo sembra dunque (retrospettivamente) preparare
la caratterizzazione di Calliroe come una nuova Alcesti e di Cherea come un
nuovo Admeto, con richiami che saranno poi confermati con maggior certezza nel
seguito della storia.

Anzitutto, Cherea come Admeto ¢ causa, sia pure involontaria, della presunta
morte della moglie; una ‘morte-non-morte’ che porta alla sepoltura della sposa e
all’accusa contro il marito, definito suo ‘assassino’: nell’Alcesti ¢ il padre Ferete
che durante la lite col figlio lo definisce povedg di sua moglie (4lcesti 730); in
Caritone Cherea ¢ subito dichiarato tale all’atto della convocazione dell’assemblea

6 L’associazione tra le nozze di Peleo e Teti e quelle di Alcesti € Admeto era anche un sog-
getto della pittura vascolare, come si nota in particolare nell’epinetron di Eretria a figure
rosse del pittore di Eretria (450-400 a.C., Atene — Museo Archeologico Nazionale, n.
216971 Beazley Archive), decorato con immagini nuziali che uniscono questi due diversi
racconti mitici.
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giudicatrice (Caritone 1,5,2, @ oovei; 1,5,4, 6 povedg), ma questa sua colpa € ri-
badita anche molto piu avanti, durante una lite tra il protagonista e il suo rivale,
Dionisio, secondo indesiderato marito di Calliroe (poved, Caritone 5,8,5).

L’involontario ‘assassino’ sara tuttavia assolto, e nella sua assoluzione entrera
anche in gioco, paradossalmente, nelle parole stesse del padre della ragazza, un
fattore che a rigore non sarebbe richiesto dalla logica dell’intreccio; Ermocrate
infatti, commentando 1’accaduto con spirito di umana pieta, quasi introduce nel
‘dramma’ (tod wébovg, Caritone 1,5,1) della morte della figlia una indiretta allu-
sione al tema del sacrificio volontario, che sul modello della morte di Alcesti sca-
giona Cherea da ogni colpa: fjkovca Aeyovong adtiic ToALAKIC §TL adTHG HaAAOV
0éler Xapéav Cijv (Caritone 1,5,7). Il principio secondo cui una donna ‘preferisce
la vita del marito alla propria’ pud richiamare gia alla mente del lettore 1’exem-
plum della ‘moglie perfetta’ del mito e della tragedia euripidea, la volontarieta
della sua morte, e anticipare le successive piu precise allusioni al testo tragico:
THC &’ v paAdov €voei&outod tig/ moéow mpoTde’ 1 0éhovs’ VmepBavelv; (Alcesti
154-5). Calliroe non ¢ morta per salvare Cherea, ma se avesse dovuto scegliere
tra la propria vita e quella dello sposo non avrebbe avuto alcun dubbio, e Cherea
stesso, morta la moglie e rendendosi conto della solitudine in cui ¢ caduto, vor-
rebbe uccidersi, come Admeto, non ha pit motivo di esistere (Caritone 1,5,2;
1,6,1; cfr. Alcesti 382, 866ss.): addirittura sembra parafrasare le parole di Admeto
ormai divenute quasi proverbiali (gia parodiate da Aristofane, in Acarnesi 893, e
poi riprese da Procopio’), undé yap Oovaov mote/ cod yopig emv (Alcesti 367),
quando in procinto di salpare alla ricerca di Calliroe invoca Poseidone annun-
ciando solennemente: 1 kaxeivnv ued’ MUV f| uNdE EnE ywpic ékeivng (Caritone
3,5,9).

Cherea e Calliroe sono accomunati da un unico desiderio di condividere anche
la morte, se la vita non ¢ stato possibile (cfr. Caritone 1,11,3, dove Calliroe, rapita
dai pirati, rimpiange di non essere rimasta a ‘giacere’, keicOa, nella tomba dove
Cherea I’aveva sepolta, perché in tal caso il marito sarebbe stato sepolto con lei e
almeno da morti non sarebbero piu stati divisi;® cosi anche in Alcesti 895ss., Ad-
meto lamenta la sua condizione dicendo che preferirebbe ‘giacere’, xeicOa, nella
tomba di Alcesti, una sola tomba per due corpi, insieme almeno nella morte®).
Allora, forse, anche un assassinio involontario pud assumere (per ‘paradosso tra-
gico’) le mitiche vesti di un eroico e del tutto ipotetico ‘sacrificio per amore’,

7 Cfr. Matino 2006, 490.

8 Cfr. anche Caritone 3,7,6: &i xai {@vieg GAM A0V 0Ok Amniavcopey, Grofovovieg
aAAnovg EEopev.

° Cfr. anche Alcesti 363ss.
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imbevuto di nobile tradizione letteraria, della piu pura e paradigmatica classicita
greca.

1.2 L Alcesti di Dionisio

Dopo la morte apparente di Calliroe, I’4lcesti si delinea sempre pitt come un punto
di riferimento sostanziale, ma in un altro contesto e con nuovi personaggi, in una
sorta di reduplicazione del modello tragico applicato questa volta ad una storia
‘minore’ (e tuttavia assolutamente determinante nell’economia dell’intreccio). Si
tratta della storia di Dionisio, inserita nelle linee portanti del romanzo come una
‘disavventura’ che si oppone alla felicita dei protagonisti: di conseguenza, anche
il sottotesto tragico viene trattato in modo molto differente, con implicazioni e
soprattutto esiti del tutto diversi.

Anzitutto, come la regina tessala anche Calliroe in qualche modo ‘risorge
dall’Ade’: la sua morte era infatti solo apparente, e la poveretta si risveglia nella
tomba (Caritone 1,8,1), dove viene inaspettatamente ‘salvata’ da una banda di
pirati; se accettiamo che nell’episodio si intraveda una pur velata allusione alla
vittoria di Eracle su Thanatos, percepiamo una certa ironia: se Eracle era riuscito
a sconfiggere il terribile daipwv grazie alla sua forza e al suo eroico coraggio
(Alcesti 1140, péynv cvvayag daipdovav Td kvpie), il capo dei tombaroli del ro-
manzo, Terone, riesce a introdursi nella tomba senza alcun ostacolo, perché quello
che i suoi compagni temevano fosse il pericoloso ‘demone della morte’'? altro
non era che una spaventata ragazza, viva per miracolo ma inerme e impotente,
come con scherno Terone non manca di far notare ai suoi codardi compagni:
‘i500” enoiv 0 daipmv Ov €poPod- KaAdg ye Anotrg eoPndeig kol yuvaike’ (Ca-
ritone 1,9,7). Terone quindi, deformando grottescamente la reminiscenza euripi-
dea, potrebbe svolgere a sua volta in parte il ruolo dell’Eracle tragico che riporta
in vita la defunta (senza pero alcun bisogno di lottare), ma in parte anche quello
di Thanatos stesso, che si avvicina alla donna ‘con la spada’ in pugno (&g
rkatdpEopon Elpel, Alcesti 74; npoParropevog 10 Eipog, Caritone 1,9,5). Ancora
si tratta pero piu che altro di paralleli situazionali generici, che forse retrospetti-
vamente possono essere intesi dal lettore come una preparazione alle successive
e meglio definite allusioni alla tragedia euripidea.

19 11 solo temuto demone compare prima nelle parole di Calliroe che, risvegliatasi dalla morte
apparente, sente avvicinarsi qualcuno alla tomba dove si ritrova sepolta (Caritone 1,9,3:
apd TIc SailmV KaTd VooV Kooy Tdv dmodvnokoviov &n’ éug mapayivetor Thy aOAiov;)
e in seguito nelle parole del primo brigante che a sua volta, entrato furtivamente nel sepol-
cro, scambia Calliroe per il daipmv custode dei defunti (Caritone 1,9,4: edyopev
gvtedfev- daipwv yap Tig puAdTTEL TA EVOOV Kol EI6EADETV NIV 0VK EmtTpénet).
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In un primo momento il capobrigante pensa di uccidere Calliroe (Caritone
1,9,6), ma poi in civile assemblea i ladroni riuniti si risolvono di condurla con sé
come schiava (tenendo pero nascoste le loro intenzioni alla malcapitata), e dopo
un lungo viaggio in nave la vendono a Dionisio, un facoltoso cittadino di Mileto.
L’episodio della vendita di Calliroe ¢ interamente costruito su richiami precisi e
insistiti alla scena della restituzione di Alcesti da parte di Eracle (il ‘ritorno di
Alcesti’, una delle scene favorite dall’arte funeraria dei sarcofagi di eta imperiale
che rappresentano questo mito!!), recuperando pero anche altri elementi della tra-
gedia, come il funerale di Alcesti, le reazioni di Admeto alla morte della moglie,
’ospitalita data a Eracle e la sua figura comica.

La tragedia euripidea costituisce dunque una presenza significativa anche
nella vicenda di Dionisio, una sorta di esteso ‘romanzo nel romanzo’, una ‘storia
secondaria’ che si apre nell’intreccio principale: ¢ la storia dell’amore non corri-
sposto di questo ricco ma infelice possidente per la giovane Calliroe (da lui cre-
duta una semplice schiava, per I’inganno del suo venditore); una storia piena di
fraintendimenti, nascondimenti ed equivoci, che avra naturalmente un esito nega-
tivo nel momento in cui i due protagonisti Cherea e Calliroe si ricongiungeranno,
ricostruendo il nucleo romanzesco principale da cui I’intera vicenda aveva preso
le mosse.

Dopo I’approdo nei pressi di Mileto, il capobanda, pensoso ed incerto sul da
farsi, si imbatte in una processione funebre: Dionisio sta celebrando i funerali di
sua moglie, vestito di nero e triste in volto, manifestando segni chiari della sua
disperazione per la disgrazia capitatagli — non solo la morte della persona che
amava, ma anche (come spiega I’amministratore di Dionisio a Terone) la sorte
della bambina che la compagna gli aveva generato e che ora ¢ rimasta orfana an-
zitempo (v Bvyatépa, madiov vimov, untpog aOAiag tpd dpag dopeavov, Cari-
tone 1,12,8): la sottolineatura richiama immediatamente ’ipotesto tragico, dove
le preoccupazioni di Alcesti prima di morire sono rivolte ai suoi due bambini,
‘orfani’ anzitempo (téxv’ opeavedoar, Alcesti 165; mouciv dpeavoiow, Alcesti
288; maidog dppdaveveg, Alcesti 297), ma soprattutto alla figlia femmina, che re-
stera priva della confidenza e protezione materna (4/cesti 313ss.).

Il capo pirata Terone intuendo un possibile guadagno nella vicenda si finge
un mercante e parla all’amministratore di Dionisio, il servo Leona, della ragazza
che porta con sé, spacciandola per una schiava regolarmente acquistata, e inten-
dendo venderla al suo padrone; egli mantiene cosi il suo ruolo di ‘nuovo Eracle’
che nel dramma classico, dopo aver salvato la defunta dalla tomba, la consegna
velata ad Admeto, ancora sconvolto dal funerale della donna amata, spacciandola
per una schiava vinta in un agone, che gli avrebbe affidato fino al ritorno dal suo

1T Cfr. Gavrilovié¢ 2008, Mucznik 1996.
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viaggio e nel caso in cui disgraziatamente non fosse piu tornato sarebbe stata sua
per sempre.'? Cosi anche Terone a Calliroe promette falsamente che sarebbe tor-
nato a riprenderla dopo il viaggio in Licia: évtadfa 8¢ o1 mapadncopai oe piloig
ToTolg, Emavimv 6¢ mopaiyopor (Caritone 1,13,9). Ma la tragicita del referente
euripideo viene in qualche modo ‘sdrammatizzata’ dal lucido e disincantato scet-
ticismo di Calliroe, che addirittura (pit come in una commedia, pur intrisa di ama-
rezza, che non in una tragedia) ‘ride tra sé¢’ (mpog avtv €yéhace, Caritone
1,13,10), comprendendo subito la menzogna, lo ‘scherzo’, analogo a quello di
Eracle nel lieto fine della tragedia euripidea.

Della figura di Eracle, Terone conserva anche ’aspetto simposiale e in qual-
che modo grottesco che I’eroe tragico presenta nel ‘dietro le quinte’ della tragedia,
secondo quanto risulta dai discorsi del servo di Admeto; Terone infatti non fa
complimenti nell’accettare il lauto banchetto offertogli dal servo di Dionisio, e
mangia e brinda in suo onore in qualita di ‘amico e ospite’ (kai @ihoc... Kai EEvog,
Caritone 1,12,10"3):

‘0 OMpov, ola mavodpyog EvOpoTOg Kai TPOS TAVTA KooV GpprdcacOat
devOg, MTETO TPOPT|G KOl EPILOPPOVELTO TOIC TPOTOGESL TOV AE@VAV, TO LEV
amAOTNTOC £VOEi&el, TO 08 TAEOV Kotvaviag TioTEL

E Terone, da vero furfante e capace di adattarsi ad ogni situazione, mangiava
e a colpi di brindisi dimostrava a Leona la sua amicizia, per dargli prova di
sincerita, o piuttosto come pegno per un accordo (Caritone 1,13,2, trad. R.
Roncali).

La definizione di movodpyog puo alludere alla figura del malvagio Odisseo tragico
di cui Terone ¢ una sorta di personificazione,'* ma puo corrispondere anche alla
descrizione che il servo indignato di Admeto applica all’esuberante Eracle, che
dentro la casa in lutto mangia e beve a volonta: &Evov, movolpyov KADTO Koi
Anomv twva (Alcesti 766). Come Eracle, Terone ¢ un ‘ospite’ e un ‘furfante’, e
anche le altre due offensive definizioni di ‘ladro’ e “pirata’, che nell’4lcesti sono

12 Alcesti 1020-4 (yovaika tivde pot odoov Aofav,/ Eog v inmovg dedpo Opnikiag dywv/
EM0, TOpavvov Biotovov kataktavov./ [pa&ag &’ 6 pr oo (vootioait yap)/ didmpu
TIHVOE GOIGL TPOGTOAETY HOUOLG).

13 Anche Eracle nell’Alcesti ¢, per antonomasia, 1’‘amico’ (Alcesti 562, 1008, 1011) e
I*ospite’ (Alcesti 68, 540, 542, 550, 552, 554, 559, 567, 749, 754, 763, 766, 771, 774, 821,
1120, 1128, 1148) di Admeto.

14 Con un interessante ribaltamento dell’autocontrollo dell’Odisseo epico, che a Trinacria &
’unico tra i suoi compagni che rinuncia all’empio banchetto (ringrazio il referee anonimo
di Ancient Narrative per questa osservazione).
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attribuite ingiustamente all’ignaro eroe, sono perfettamente adattabili (¢ non in-
giustamente, in questo caso) al personaggio romanzesco, da tutti conosciuto come
Onpwv 6 Anotg (Caritone 1,14,8; 2,6,3; 6,6,3), e che mostra anche grande abilita
nel furto: dmoldrekd col, ® déomota, T@Aavtov, lamenta il servo con ‘sguardo
torvo’, okvBpwnov, denunciando la fuga del predone (Caritone 2,1,8, cfr. Caritone
1,12,6, oxvBpondg; lo stesso termine € usato in Alcesti 774 e 797 a proposito del
servo di Admeto, adirato per il comportamento inqualificabile del suo ospite).
Anche piu avanti Terone dimostrera la sua natura di wavodpyoc, di Anotig e di
KAy, rubando ai compagni le bevande che impediranno a lui soltanto di morire
di sete (Caritone 3,3,12: Ofpov 8¢ kai &v éxeive T® Kkoupd mavoipyog fv-
OdroxlénTwvy Yap T0D TOTOD Kol TOVG GUAANCTAG EAfjoTeey).

Prima della fuga inaspettata del ladrone, avviene pero la consegna ufficiale
della presunta schiava, dopo il banchetto alla casa del servo Leona. Terone ac-
compagna Calliroe velata (cuykaAvyapévn v kepainv, Caritone 1,13,11) alla
villa dove sara venduta, e davanti alla porta le scioglie i capelli (dnokaAdWyag TV
KoAmpony kai Aoag avtiig v kounv, Caritone 1,14,1), si avvicina a Leona e lo
invita a ‘prepararsi ad accogliere’ la ragazza, perché ¢ proprio lei la donna che
voleva comprare: ne nasce ‘gioia’ e ‘stupore’ in tutti gli astanti (“yevod mepi v
VrodoyNV Tig yovaukog: adtm yap €otv fjv Béhelg dyopdoor’. Xapd kai Oov-
HOGHOG EmnkolovOnoe ndvtwv, Caritone 1,14,2), e Terone, ‘presa la destra’ di
Leona (tiig 6e&1dg Aafopevog tod Aswva, Caritone 1,14,3) conclude I’affare esor-
tando il servo a ‘tenere’ la donna, in qualita di amico (o0 0¢ &ye pév fom v
yovaiko — @ikog yop €l Aowdv, Caritone 1,14,3). Le assonanze con il finale
dell’Alcesti sono davvero sensibili: Eracle, consegnando Alcesti ancora velata,
invita Admeto ad ‘accoglierla’ nella sua casa (8éyov vov gicm Tvoe yevvaing
dopwv, Alcesti 1097), e gli chiede di tendere la mano destra (yeipi 6e&1d., Alcesti
1115), e ‘tenere’ la donna (£xeic;, Alcesti 1119); poi le scopre il volto, e la rivela-
zione che la donna velata ¢ davvero I’amata tanto desiderata provoca in Admeto
incontenibile ‘gioia’ (yopd, Alcesti 1125) e profondo ‘stupore’ (Bady’ dvérmi-
otov, Alcesti 1123), oltre che infinita gratitudine per I’amico' (autentico, nel caso
della tragedia) che Eracle ha dimostrato di essere. Come Eracle, infine, anche Te-
rone dopo la consegna della donna mostra di aver fretta e rifiuta I’ospitalita del
padrone di casa che vorrebbe trattenerlo al suo focolare almeno per quella notte
(Caritone 1,14,5, cfr. Alcesti 1152-3).

La mattina seguente, prima dell’alba, il servo si reca a Mileto per portare al
padrone Dionisio la bella notizia, e lo trova a letto, ancora affranto: non esce mai

1511 legame di fiducia tra i due interlocutori € sancito, sia nel romanzo sia nella tragedia, da
vocaboli contenenti la radice di neibw, della fiducia (niotig): motdg, motev® (Caritone
1,14,3; 14, 4), néno0a (Alcesti, 1152).
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di casa, sta nel talamo illudendosi che la moglie sia ancora li con lui (d1étp1pev év
0 Bodapw, ag Ett Tapovong avTd Tig yuvoikog, Caritone 2,1,1); cosi Admeto
nel suo ultimo dialogo con Alcesti prima della sua scomparsa immagina quel che
sara la vita senza di lei (Alcesti 343-54): non avra piu gioia, non vorra pii musica,
passera i giorni sul loro letto stringendo una statua di lei e illudendosi che sia
ancora viva accanto a lui (36&w yvvaika Koinep ovk Exwv Exetv, Alcesti 352).

Ma proprio quella notte Dionisio per la prima volta dopo il funerale ha ripo-
sato serenamente, grazie ad un sogno ‘dolce’, confortante (6éwg kexoiunpat, Ca-
ritone 1,1,2): la moglie gli ¢ apparsa come se fosse ancora viva, nel giorno delle
nozze, quando il corteo nuziale percorreva le strade e risuonavano gli imenei
(860&a 8¢ givon THV mPOTV NUépav TOV YAU®V Kai 60 TV yopiov pHov Tév
mapaforattiov a0tV VOpQaymyely, 6od pot Tov vuévatov {dovtog, Caritone
1,1,2); anche Admeto, nell’ultimo dialogo con Alcesti, immagina che la moglie
gli apparira in sogno per ‘addolcire’ la sua sofferenza (1160 yap @ilove/ kév vokti
Aedooety, dviy’ v mapi] ypdvov, Alcesti 355-6)'°, e dopo la sua morte ricorda
con struggente nostalgia il giorno delle nozze, quando li seguiva il corteo nuziale
e si cantavano con gioia gli imenei (oVv [...] duevaiog £oteryov Eow/ QLAiog
aAdyov yépa Pactalmv,/ moAvdyntog & elneto kdpoc, Alcesti 916-8).

Leona, udito il racconto del sogno di Dionisio, come Eracle nel finale dell’4/-
cesti, ¢ lieto di poter annunciare al suo padrone che ¢ fortunato, perché il suo
sogno ¢ diventato realta (Caritone 1,1,3; cfr. Alcesti 1122). Proclamata la grande
novita, Leona conduce Dionisio nella sua tenuta di campagna dove si trova Calli-
roe, non prima che le ancelle abbiano provveduto a lei nel migliore dei modi, con
un bagno ristoratore che faccia ancor piu risplendere la sua pelle bianca e con
vesti pulite: la preparazione di Calliroe prima dell’incombente matrimonio con
Dionisio, come quella prima del matrimonio con Cherea — quando ancora la ra-
gazza non sapeva a chi sarebbe andata in sposa —, ricorda la preparazione di Al-
cesti prima della morte (il bagno, le vesti pulite, la disperazione della donna...),
quasi a ribadire la natura luttuosa di nozze non volute, di un amore subito ma non
desiderato.

L’incontro tra Dionisio e Calliroe avviene nel tempio di Afrodite, dove la ra-
gazza si € recata per rivolgere preghiere alla dea sua nemica. Sulle prime c’¢ si-
lenzio: anche Calliroe non parla, come Alcesti, ¢ Dionisio pur ferito d’amore cerca
di resistere, di nascondere i suoi sentimenti e di stare lontano da Calliroe in nome
della virtu, riluttante come Admeto (che pure ¢ emotivamente ferito dall’imma-
gine della donna velata che tanto gli ricorda la sua Alcesti, cfr. Alcesti 1042ss.) ad
accettare una nuova donna quando ¢ ancora in lutto per la morte della moglie
(Caritone 2,4,1; 4, 4). Ma, nel romanzo, le ‘nuove nozze’ (&AAov... ydpov,

16 Cfr. Alvares 2002, 113.
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Caritone 2,2,8; véot yapot, Alcesti 1087), tanto disdegnate nella tragedia euripi-
dea, si compiono, e I’ipotesi di un secondo connubio non viene smentita come
nell’4lcesti, indebolendo il parallelismo tra Admeto e Dionisio, non legati peraltro
alle rispettive consorti dagli stessi vincoli di fedelta coniugale (& assente, in Cari-
tone, la memoria di un sacrificio d’amore da parte della sposa).

1.3 Un finale lieto e uno triste

Nel romanzo di Caritone dunque le due vicende evocative della tragedia di Alcesti
nascono ’una dentro I’altra, generando una serie di simmetrie e sovrapposizioni,
ma anche di opposizioni speculari. Oppositivi sono soprattutto i due finali, due
ben diverse conclusioni di una storia ramificata e complessa che era nata e si era
sviluppata in due direzioni contrarie: quella della gioia di un legame autentico ed
eterno, da una parte, e dall’altra quella di una ambigua rete di menzogne ed equi-
voci destinati presto o tardi a dissolversi.

Prima di tutto ¢ il caso di ribadire un fatto noto ma per noi importante: la
tragedia euripidea di cui Caritone si appropria ¢ una tragedia atipica; tra le altre
anomalie, ampiamente studiate dalla critica, ¢’¢ quella del lieto fine (anomalo piu
che altro rispetto alla nostra concezione di ‘tragedia’ come ‘storia triste, dolorosa’,
che pero doveva avvicinarsi molto a quella dei romanzieri se si considera 1’uso
che spesso essi fanno del termine dpépoa'’): se verso la meta del dramma Alcesti
sembra morire in scena, abbandonando Admeto e i bambini alla piu totale dispe-
razione, la seconda parte della tragedia risolleva invece le sorti della famiglia gra-
zie all’intervento di Eracle che riporta in vita la virtuosa donna, restituendola
all’ospitale e irreprensibile Admeto e ricostituendo cosi il nucleo famigliare du-
ramente infranto. Una ‘morte apparente’, dunque, o meglio, una morte-non-morte,
una morte temporanea che viene poi incredibilmente cambiata in una nuova vita,
realizzando per una volta I’impossibile.

Caritone adopera questo esito peculiare della tragedia euripidea nel suo ro-
manzo, se ne serve ai fini dell’intreccio: ma in che modo? Lo conserva devota-
mente, o provocatoriamente lo stravolge? Si puo dire che adotti entrambe le solu-
zioni, conformemente alla scelta di partenza di applicare la vicenda di Alcesti a
due storie completamente diverse: quella dei due protagonisti, fedele al lieto fine
della tragedia euripidea, e quella del rivale Dionisio, che invece avra un epilogo
infelice.

17 Cft. in particolare I’approfondita (se pur datata) ricerca lessicale di Walden 1894, 2-25
(‘the word, according to the common statement, oftenest means an action or event such as
would form the subject of a stage-drama of the tragic sort, a «pathetisches Ereigniss»’, 3).
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Infatti, ‘la prima Alcesti’ di Dionisio, la sua prima consorte, ¢ davvero morta,
e se ne sono definitivamente celebrati 1 funerali, mentre ‘la seconda Alcesti’, ossia
Calliroe, se ne andra da lui, abbandonera il suo ‘falso Admeto’ nel momento in
cui ritrovera quello vero, Cherea, e potra cosi rientrare nella ‘tragedia a lieto fine’
lasciata in sospeso all’inizio del romanzo, che potra finalmente concludersi se-
condo i dettami euripidei.

Calliroe, scomparsa dalla tomba in cui era stata sepolta viva, nell’ultimo libro del
romanzo viene finalmente ritrovata e riconosciuta da Cherea: la scena del ricono-
scimento ricalca quella euripidea del ritorno di Alcesti e del riconoscimento della
‘donna velata’.'®

Policarmo, nuovo Eracle, vorrebbe che 1’amico Cherea pensasse a ‘nuove
nozze’ (§pwta kowvov, Caritone 8,1,6; cfr. Alcesti 464, kawvov [...] Aéyoc, e 1087,
véor yauotr) che lo consolino (mapopdbiov, Caritone 8,1,6; cfr. Alcesti 1087,
navoet [...] TdBov) della perdita di Calliroe, e lo accompagna alla cella per vedere
la schiava — creduta tale — che se ne sta velata (€yxexoivppévny, Caritone 8,1,7)
sul pavimento; Cherea, nuovo Admeto, ¢ profondamente turbato dalla figura della
donna, per il suo aspetto (tod oyfuoTog ETopdydn v yoynv, Caritone 8,1,7; cfr.
Alcesti 1063, popofig [...] xai [...] dépoac) che gli ricorda cosi da vicino la donna
amata.

Solo la ragione gli impedisce di riconoscerla, perché sa, o crede di sapere, che
Calliroe ¢ ormai a casa di Dionisio come sua legittima consorte; tuttavia le si av-
vicina e si rivolge direttamente a lei con parole che quasi letteralmente riprodu-
cono quelle con cui lo sconvolto Admeto euripideo apostrofa la misteriosa donna
velata, appena prima di riconoscere in lei proprio I’amata Alcesti: @ yovat, fitig
av 7 (Caritone 8,1,8; cfr. Alcesti 1060-1: & yOvau,/ fjtig mot’ €1). Non appena
Calliroe-Alcesti si scopre il volto, avviene 1’insperato riconoscimento reciproco,
e la storia della tragica separazione giunge cosi all’insperato lieto fine.

Draltra parte, il modello tragico non viene assunto in modo passivo, ma riela-
borato e opportunamente adattato alle esigenze del nuovo genere; cosi, in osser-
vanza delle buone regole della reciprocita dell’eros romanzesco, anche nella vi-
cenda principale dei due protagonisti la storia di Alcesti non si esaurisce in modo
lineare, ma ¢ come sdoppiata: Calliroe muore apparentemente e poi ‘risorge’, ma
anche Cherea segue lo stesso percorso;!® anche Cherea, come un’altra Alcesti,

18 Cfr. Montiglio 2012, 17: ‘the woman in both scenes is the wife of the man involved in the
recognition; both Alcestis and Callirhoe are veiled; both Admetus and Chaereas are mourn-
ing; both are pushed by a third party, Heracles for Admetus, the Egyptian soldier and Pol-
ycharmus for Chaereas, to make contact with the woman; both Heracles and Polycharmus
urge their friend to meet the woman because (hopefully) she will heal his heart’.

19 “The novel uses the device of the parallel Scheintods’, Zeitlin 2003, 77.
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‘muore’ — a quanto crede Calliroe in seguito a un sogno notturno (Caritone 3,7,4),
tanto che la donna gli fa costruire una tomba “proprio davanti alla citta’ (mpo tfig
noAewg, Caritone 4,1,5; cfr. Alcesti 836, éx npoactiov), e celebra il suo funerale
portando in processione una statua (eidwlov, gikova, Caritone 4,1,10-11) dello
sposo, modellata realisticamente sulle sue fattezze e posata su un letto, sul quale
Calliroe sale per baciare e abbracciare la scultura come fosse il vero Cherea, par-
landogli come se potesse realmente sentirla (Caritone 4,1,10-11, cfr. Alcesti 348-
52).

Ma poi anche Cherea ‘risorge’, ossia Calliroe scopre che si trattava solo di un
colossale equivoco (Caritone 5,8,1). E forse non a caso I’incontro con ’amato
‘risorto’ suscita in lei gli stessi dubbi, le stesse perplessita causate in Admeto dalla
donna velata di tragica memoria:

Ayapévn v 0@BoAudy ‘sidete’ onot ‘Xapéay Vel dAN0dG; éxeivog Ny
Xopéag 0 Euoc, f| kKol ToUTo TEMAGVN L, Taya Yo MiBp1ddng did T diknv
gidwov Emepye: Aéyovot yap v [Tépcoaig elvar pdyovg

Toccandosi gli occhi: ‘Avete visto’ disse ‘veramente Cherea? Era quello il
mio Cherea, o anche in questo mi sono sbagliata? Forse Mitridate ha mandato
un fantasma al processo: dicono che ci sono maghi tra i Persiani’ (Caritone
5,9,4, trad. R. Roncali),

medita tra sé e s¢ Calliroe, non potendo credere ai suoi occhi e sospettando che
Cherea sia un fantasma evocato da un ‘mago’ persiano; con le dovute varianti, le
sue parole richiamano quelle di Admeto alla fine del dramma euripideo, tanto
nell’andamento del dettato quanto nei contenuti espressi:

YOVOiKe AEVGGM TV EUNV ETNTOUMG,
1} K€pTopOG W €k Be0D TIg EKTANGOEL YOpd;
[...] 8pa 8 pr| 1L paopo vepTépmv 168 1)

Ma quella che vedo ¢ davvero la mia donna? O la gioia che mi sconvolge ¢
un inganno degli dei? [...] Bada che non sia un fantasma venuto dagli inferi!
(Alcesti 1124-7, trad. D. Susanetti),
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esclama sbalordito il re di Fere, ed Eracle si trova costretto a rassicurarlo dichia-
rando di non essere ‘un mago’, ovvero, ‘un evocatore di anime”:?° o0 yvyoywyov

T6vd’ gnomow Eévov (Alcesti 1128).

Questo lieto fine ‘euripideo’ del romanzo dei due protagonisti implica d’altro
canto un finale meno lieto e meno euripideo sul fronte dell’“altra Alcesti’, nella
vicenda di Dionisio, per la quale Caritone esercita un’operazione di ‘scomposi-
zione e ricomposizione’ del modello tragico.

L’epilogo della storia d’amore non corrisposto di Dionisio per Calliroe, in-
fatti, ¢ ancora costruito sull’4/cesti di Euripide, ma non piu sul suo lieto fine: in
questo caso 1’happy ending della tragedia ¢, come si € visto, riecheggiato (con
forti modifiche) all’inizio della relazione tra Dionisio e Calliroe, mentre 1’esito
della vicenda ¢ modellato su quella che nella tragedia ¢ la fine apparente, la scena
dell’addio e della morte di Alcesti, che occupa la parte centrale del dramma di
Euripide e che costituiva un’altra delle scene privilegiate dall’arte funeraria d’eta
imperiale che rappresentavano il mito di Alcesti.!

Calliroe infatti, ritrovato il suo vero amore, scrive una lettera a Dionisio (Ca-
ritone 8,4,5) in cui ripete i discorsi di Alcesti a Admeto prima di morire: gli affida
il bambino (che Dionisio non sa essere frutto della prima relazione con Cherea e
crede figlio suo), esortandolo ad allevarlo fino all’adolescenza, e facendosi pro-
mettere di non risposarsi, di non fargli fare ’esperienza di una matrigna
(untpuid, Caritone 8,4,5; cfr. Alcesti 305, pmtpuvidy, e 309, untpuid?), perché
lui ha gia un figlio e una figlia, di cui pud accontentarsi (£xgig o0 povov vidv, AAAAL
kol Ouyatépa: dpkel oot dvo tékva, Caritone 8,4,5; cfr. Alcesti 334, dag 8¢
naidwv). Rivolgendosi a Statira, Calliroe le consegna la lettera e le raccomanda di
essere per suo figlio madre ‘al posto suo’: ékgivo Topadnkny Exev avt éuod (Ca-
ritone 8,4,7), prega Calliroe, cosi come Alcesti, rivolta al marito: 60 vov yevod
T0160° avt’ Euod pnmp tékvolg (Alcesti 377).

Un addio che nel caso romanzesco non ¢ certo una morte, ma ¢ pur sempre la
scomparsa dalla scena milesia di quella Alcesti infelice, che dismette i suoi abiti
‘tragici’ (nel senso moderno del termine), per rientrare nella sua storia pit auten-
tica e tornare finalmente a rivestire i panni originari di un’Alcesti di piu pura tra-
dizione greca, devota all’amato sposo e premiata con il ritorno alla vita ed una
nuova insperata felicita.

20 Cfr. la scena di stregoneria in Eliodoro 6,14ss., in cui le sacrileghe operazioni della anziana
donna che richiama in vita I’anima del figlio morto sono definite payyoveiot, ‘magie’,
‘sortilegi’ (Eliodoro 6,14.,4; 15,1).

21 Cfr. Mucznik 1996 € Mucznik 1999.

22 Cfr. Alvares 2002, 114,
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2 La mummia e la statua: un’eco dell’Alcesti in Senofonte Efesio

Nell’accorato discorso di Admeto ad Alcesti morente, € contenuta un’idea che
sembra essere particolarmente apprezzata e sfruttata dai romanzieri (Senofonte
Efesio e Achille Tazio in particolare, ma, come abbiamo visto, anche Caritone):
ossia il riferimento alla statua della persona amata che non c’¢ piu (o si immagina
non ci sia).

Admeto progetta di farsi costruire da artisti esperti una statua che riproduca
fedelmente le fattezze della moglie: con quella statua, deposta sul letto, continuera
eternamente a convivere, abbracciandola e illudendosi che in essa Alcesti sia an-
cora presente, viva, accanto a lui (4lcesti 348-54). Un espediente che a un lettore
moderno puo apparire forse un po’ macabro e di dubbia efficacia consolatoria, ma
che va letto alla luce del potere evocativo delle immagini e del valore inalienabile
della memoria, in una cultura molto viva nel mondo romano (si pensi alle imagi-
nes maiorum*>), e di cui si trovano tracce anche nel culto egizio della mummifi-
cazione dei defunti.

Quest’ultimo uso sembra contaminarsi con la memoria letteraria greca
nell’episodio di Egialeo, narrato nel quinto libro degli Epeciaxoi 16yor di Seno-
fonte Efesio (Senofonte Efesio 5,1,2-12), come ¢ stato gia in parte suggerito dalla
critica, soprattutto in relazione all’Alcesti di Barcellona.?*

11 fatto che Egialeo sia spartano e che proprio a Sparta si sia innamorato di
Thelxinoe, durante una festa notturna (mavvvyidog, Senofonte Efesio 5,1,5,
mTavvoyidag, 5,1,11) sotto la guida di un dio, puo essere una conferma del modello
letterario: anche Euripide nell’4lcesti (per bocca del coro, vv. 448ss.) preannuncia
celebrazioni in onore di Alcesti ed Admeto che avverranno proprio a Sparta
(Zrapta, Alcesti 450), durante le Carnee (festivita in onore di un dio Carneo

23 Cfr. su questo aspetto in particolare Bettini 2005, De Sanctis 2009 (‘per un aristocratico
romano 1’imago che lascera da morto costituisce realmente un prolungamento dell’esi-
stenza oltre la vita, la possibilita di ritornare concretamente, in determinate circostanze,
nell’al di qua, di essere storia visibile e tangibile’, 16), Lentano 2013/2014 (‘la stessa
imago, [...] nella riflessione delle culture antiche, ha spesso la funzione consolatoria di
surrogare la figura amata scomparsa, dalla effigie di Protesilao a quella di Alcesti’, 73).
Marcovich 1986, 56 n. 24 (‘Professor Koenen refers to the mummified body of Thelxinoe,
which her husband Aigialeus keeps in his house [ Xenophon, Ephesiaca 5.1.9-11] [....]. Our
Alcestis, however, will be cremated [v. 116]”); Lebek 1989, 23; Bettini 1992, 56 (‘Aighi-
aleo — macabra trasformazione di Admeto — conservava nel proprio letto non un ritratto o
un simulacro della moglie defunta, ma direttamente lei, la mummia, adornata e vestita, del
suo cadavere’); Reardon 2008, 159 n. 22 (‘there seems to be another literary reminiscence
here: in Euripides Alcestis 348-353 Admetus promises his dying wife, Alcestis, that he will
keep a likeness of her in his bedroom”).

2

=
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identificato con Apollo), ‘mentre la luna splende nel cielo per tutta la notte’
(mavviyov, Alcesti 450-1).%

E la situazione in cui il pescatore si trova a vivere ¢ in effetti paragonabile a
quella che Admeto prospetta nella sua fantasia una volta morta Alcesti: il corpo
della moglie (dépog, Alcesti 348; odpa, Senofonte Efesio 5,1,9 e 10), ritratto fe-
delmente da abili artigiani, sara quotidianamente accanto a lui, sul suo letto (év
AékTpotowy ektafnoeta, Alcesti 349; cuykatdxeiol, Senofonte Efesio 5,1,11), e
cosi egli si illudera di ‘averla’ ancora con sé (kaimep ovx &ywv Exewv, Alcesti 352;
Exo yap pet’ Epavtod, Senofonte Efesio 5,1,9), alleviando la propria sofferenza
(Bapog/ woyilg amavtioinv v, Alcesti 352; mopopvbeitar, Senofonte Efesio
5,1,9): la consolazione data dalla presenza della sposa ¢ perd, nel caso di Egialeo,
molto pit serenamente, un autentico sollievo morale dalle fatiche quotidiane del
lavoro dei pescatori, anziché, come per Admeto, una ingannevole lusinga che na-
sconde la spietata realta dell’irreparabile assenza di Alcesti, una falsa speranza di
‘averla ancora non avendola pit’, una ‘fredda gioia’ nella disperazione di essere
ormai irrevocabilmente solo.

La differenza sostanziale rispetto al modello euripideo sta proprio nel fatto
che il vecchio pescatore Egialeo trova un reale conforto nel convivere con 1’im-
magine della moglie, nel conversare, pranzare e sdraiarsi con lei, cio¢ ottiene cid
che Admeto si augura solo in una illusione che di fatto sara smentita dalla dura
realta: Admeto si accorgera presto dell’abisso che c’¢ tra la vita e la morte, e si
ritrovera solo, capira che sua moglie non ¢ piu con lui. Per Egialeo invece la pre-
senza di quella ‘statua’, di quel corpo imbalsamato, ¢ semplicemente il modo di
rievocare i ricordi e anche la presenza dell’amata: quella donna ¢ molto piu di
come gli estranei (Abrocome) la vedono, della sua apparenza esteriore (o0 yop
ofa vdv 6pdton col TolawT paivetal £pot).>

Questa visione e le parole del vecchio pescatore servono da lezione per il gio-
vane spettatore (oltre che, dobbiamo pensare, per il pubblico che vive con lui le

25 Sulla menzione del rito di Sparta e sulla connessione spartana di Admeto e Alcesti con
Apollo, cfr. Momigliano 1969, 170ss. La provenienza spartana e I’antica appartenenza alla
nobilta cittadina di Egialeo rende peraltro plausibile la conoscenza della pratica imbalsa-
matoria: i re spartani infatti venivano imbalsamati, come accadde per Agesipoli che, morto
di malattia, viene ricoperto di miele e condotto in patria, dove riceve ‘la sepoltura che
spetta ai re’ (Senofonte, Elleniche 5,3,19); analogo trattamento subisce il corpo del re spar-
tano Agesilao (Plutarco, Vita di Agesilao 40,4; Cornelio Nepote, Agesilao 8,7; Diodoro
Siculo 15,93,6).

26 Qui forse agisce anche la memoria della statua di cera di Protesilao fatta costruire da
Laodamia, che secondo il racconto ovidiano plus est quam quod videatur imago,/ adde
sonum cerae, Protesilaus erit (Ovidio, Eroidi 13,152).
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vicende del romanzo®’); Abrocome infatti dice di aver imparato da quella espe-
rienza che ‘il vero amore non ha limiti di tempo’: viv aAn0dg pepdadnia 611 Epc
aAn0wvoc dpov Hlkiag ovk Eyet (Senofonte Efesio 5,1,12)%%.

Senofonte, interagendo con la fonte tragica, trasforma la tragedia in una riva-
lutazione dell’eros come principio di immortalita, che permette di realizzare dav-
vero l’illusione di Admeto perché tra vita e morte, se ¢’¢ amore, non c’¢
quell’abisso che la tragedia attica metteva in scena dopo la morte di Alcesti: si
osserva nel romanzo da un lato un certo ‘abbassamento’ del tragico nella dimen-
sione della vita quotidiana (Egialeo conversa con I’immagine della defunta, man-
gia con lei, la saluta tornato da pesca...) e dall’altro lato un adeguamento alle esi-
genze del nuovo genere letterario, a una diversa concezione dei legami umani e
alla diversa sensibilita etica dell’autore. Cid non implica certo una polemica con-
tro il modo di pensare di Euripide o una presa di distanza dalla letteratura greca
preesistente, ma al contrario un omaggio ad essa, il riconoscimento di un ‘debito
formativo’, e al contempo una dimostrazione di affetto tale da legittimare anche
una rielaborazione personale e un rapporto dialogico con essa. Non una contesta-
zione, quindi, né una devota e passiva adesione al modello: ma un recupero delle
proprie radici elleniche, della propria profonda identita greca, per produrre nuova
arte e tenere in vita I’antico in un continuo confronto dialettico con il presente.

La relazione tra scultura greca e mummia egiziana non ¢ del resto arbitraria:
ad Efeso, citta dove Abrocome ed Anzia si conoscono e si innamorano, la statua
piu antica di Artemide (dea all’insegna della quale avviene I’incontro tra i due,
nei pressi dell’ Artemision) era foggiata con tratti che secondo alcuni studiosi la
avvicinavano talmente alle mummie da lasciar pensare che fosse derivata da
esse.?” Su una colonna dell’ Artemision di Efeso era inoltre scolpito un bassori-
lievo ellenistico (datato al 340-320 a.C.), oggi conservato al British Museum,*
raffigurante, se & giusta 1’interpretazione corrente,’! proprio la resurrezione di Al-
cesti, accompagnata da Ermes. Il sincretismo artistico-culturale della patria di

27 Bartsch 1966 parla, a proposito di Eliodoro, di ‘extratextual audience’, concetto che pud
forse essere esteso anche agli altri romanzi: ‘always Heliodorus is well aware of the audi-
ence that is not present in the text, which is to say, of course, its readers. In reading and
visualizing his descriptions of spectacles, we actualize ourselves as a second and extratex-
tual audience, and these descriptions of spectacles are directed at us and take place for our
benefit as much as for the plot’s advancement’ (Bartsch 1966, 110-1).

28 Sulla lezione di Egialeo per Abrocome, cfr. Konstan 1994, 48.

2 Cfr. Lo Faso Pietrasanta 1834, 38 e Bottiger 1806, 16. Erodoto racconta d’altra parte di
aver visto in una stanza del palazzo reale di Sais una ventina di statue colossali di legno
che rappresenterebbero, a detta dei sacerdoti del luogo, le concubine defunte del faraone
egiziano Micerino (Erodoto, Storie 2,130).

30 GR 1872.8-3.9 (Sculpture 1206).

31 Cfr. ad esempio Bianchi Bandinelli-Paribeni 1976, 491; Jenkins 2006, 67-8.
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Senofonte sembra in perfetta sintonia con il tono interculturale che pervade 1’epi-
sodio di Egialeo, che pure ¢ ambientato in Sicilia.

Tale sincretismo tra Grecia ed Egitto,*? nell’ambito funerario, & attestato del
resto anche in Fenicia, altro teatro d’azione del romanzo di Abrocome ed Anzia:
nel rapporto all’Imperatore della missione archeologica del 1861 di Ernesto Re-
nan,* I’archeologo descrive alcuni eccezionali ritrovamenti effettuati nella necro-
poli di Sidone, in particolare nella zona delle ‘grotte rettangolari’, quella piu an-
tica, delle tombe fenicie (almeno nei pochi casi in cui gli antichi tombaroli,
purtroppo molto attivi — come anche i romanzieri del resto ci testimoniano —, non
erano riusciti a intervenire); si tratta di sarcofagi (di epoca compresa tra la fine
della dominazione assira, seconda meta del sesto secolo a.C., e il periodo Seleu-
cide) con teste scolpite, ma diversi da quelli fino ad allora conservati al museo del
Louvre, per I’estremo realismo con cui vengono imitate le forme del corpo, tanto
che il piu antico viene descritto come ‘una vera mummia di marmo’;** in ogni
caso I’influenza dell’Egitto, ma anche dell’arte greca, viene riconosciuta in tutti i
rinvenimenti scultorei del gruppo:

I nostri sarcofagi, a dir vero, sono i gradi diversi di un tipo sepolcrale, il cui
punto di partenza ¢ la mummia egiziana, ed il punto di arrivo la statua greca
in alto rilievo, coricata sulla tomba.®

Alla luce di queste realta artistico-culturali, una sovrapposizione tra I’immagine
euripidea della statua fabbricata da artigiani esperti sul modello della defunta Al-
cesti e 'immagine della mummia della moglie del pescatore appare forse giusti-
ficabile, almeno dal punto di vista di una ricerca antropologica; da una prospettiva
piu strettamente letteraria, tuttavia, potrebbero influire anche altri fattori legati al
diverso genere letterario d’arrivo: non ¢ forse da escludere ad esempio una vena
grottesca o parodica nella caratterizzazione di Egialeo e nel passaggio dall’imma-
gine statuaria della donna defunta al suo corpo imbalsamato.*¢

Puo essere interessante anche, a questo proposito, considerare che una sostan-
ziale interscambiabilita tra 1’idea di statua e 1’idea di ‘fantasma’ o di parvenza

32 Anche per Senofonte Efesio vale cid che ¢ stato scritto riguardo ad Achille Tazio:
‘L’Egypte devient I’'embléme de la nouveauté du genre romanesque, qui se nourrit de la
littérature classique tout en inversant certains motifs, leur donnant un nouveau sens’ (Ro-
mieux-Brun 2010, 5).

33 Renan 1861.

34 Renan 1861, 108.

35 Renan 1861, 109.

36 Grazie al referee anonimo di Ancient Narrative per questa osservazione. Sul Puppen-Motiv
vedi anche Roggia 2011, 260ss.
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sensibile dell’amante defunta era presente nell’implicito della tragedia euripidea,
come osserva Maurizio Bettini:

Euripide usa espressioni assolutamente simili per descrivere il vano abbraccio
che stringe un «fantasmay e il vano abbraccio che stringe una «statua». Gia la
forma dell’espressione sottolinea dunque, nel testo dell’Alcesti, 1a stretta con-
tiguita che sussiste fra un kolossos e un éidolon, fra una vana immagine scol-
pita e una vana immagine creata dagli dei per ingannare un mortale.’’

Piu avanti, lo studioso suggerisce anche una somiglianza tra la mummia di Alcesti
e la mummia di Egialeo nella tarda Alcesti di Barcellona:

In un tardo poemetto latino restituitoci (abbastanza di recente) da un papiro
di Barcellona, e dedicato anch’esso al mito di Alcesti, I’ignoto poeta trova [...]
il modo di aggiungere una singolare variante all’episodio della statua. Dice
infatti ad Admeto Alcesti morente: «Tieni, ti prego, in grembo le mie ceneri,
accarezzale con mano ferma...». Le ceneri della moglie fedele accarezzate in
grembo dal marito (situazione abbastanza simile a quella della mummia che
il pescatore Aighialeo teneva nel letto) hanno sostituito, nel corso dei secoli,
il simulacro creato da abili mani.*®

Queste piu tarde rielaborazioni non fanno che esplicitare in diversi modi una com-
plessita di valori e significati profondi intrinseci all’antica immagine della statua
di Alcesti: nella tradizione delle ‘immagini degli amanti’, il ruolo sostitutivo
dell’amato defunto (o presunto tale) puo essere assunto indifferentemente da una
statua o da un’immagine in tutto affine alla persona vivente; in questo campo, il
referente euripideo non stupisce, ¢ doveva essere perfettamente intelligibile a un
pubblico di lingua greca allenato a riappropriarsi della letteratura classica come
irrinunciabile fondamento della propria identita culturale.

37 Bettini 1992, 27. L’equivalenza tra fantasma e statua fa del resto parte della religiosita
arcaica: ‘a proposito del kolossos — la statua-pilastro fatta di una pietra ritta e piantata al
suolo, che si erige al morto nella cultura greca arcaica — J.P. Vernant ha [...] mostrato che
essa va intesa proprio come fisica rappresentazione del «doppio» del morto, equivalente in
pietra della sua psyché. La pietra e 1’ombra, il rozzo simulacro e la sopravvivenza fanta-
smatica paiono dunque adempiere un medesimo ufficio [...]: questa equivalenza ¢ nota
anche all’esperienza religiosa arcaica’ (Bettini 1992, 15).

38 Bettini 1992, 58.
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3 Morti e resurrezioni di Alcesti in Achille Tazio
3.1 Ho sposato una statua: Melite e Alcesti

La statua di Alcesti si presta ad un’altra interessante rieclaborazione nel romanzo
di Achille Tazio.

La storia dell’amore non corrisposto di Melite per Clitofonte, in primo luogo,
pare contenere una sia pur generica allusione (ironica e quasi parodica’?) alla sta-
tua che Admeto si ripromette di far costruire dopo la morte della sposa: allusione
vaga, in questo caso, non supportata da precisi richiami lessicali, ma che tuttavia
contribuisce a creare suggestioni e a confermare tematicamente i piu definiti ri-
chiami euripidei presenti nella storia principale.

Melite, infatti, parlando con la sua schiava Lacena (senza sapere di avere in
realta di fronte Leucippe in persona), si lamenta del fatto che le sue nozze con
Clitofonte non sono che un ‘cenogamo’,*’ perché la sua relazione con lui ¢ come
quella che si puo avere ‘con una pietra’ (Achille Tazio 5,22,3-5).

Di statue realistiche di coniugi defunti nella tragedia attica non c’¢ solo
I’esempio di Alcesti: nel perduto Protesilao, Euripide metteva in scena la storia
di Laodamia, moglie dell’eroe caduto a Troia, che per consolarsi della sua morte
aveva fatto costruire una statua del marito che teneva sempre con sé, dormendo
assieme ad essa*' — storia che (almeno come generica vicenda mitica) non si puod
escludere sia rievocata in certa misura anche in questo episodio romanzesco, sia
pure solo per quel che riguarda le lamentele di Melite; trattandosi tuttavia in que-
sto caso di morte (apparente) della donna amata, ed essendo proprio la fede di

39 Sulla tendenza di Achille Tazio alla parodia, cft. Fusillo 1989, 98ss., Chew 2000 ¢ Durham
1938.

40 Gia nei capitoli precedenti, Melite si era lamentata con Clitofonte, facendogli ironicamente

notare che lei sapeva dell’esistenza di ‘cenotafi’ ma non di ‘cenogami’ come invece si
rivela essere il loro matrimonio (Achille Tazio 5,14,4). Un possibile interessante nesso tra
cenotafio e statua sostitutiva del morto si puo cogliere nel ritrovamento di un cenotafio a
Midea (Dendra, in Argolide), ‘dove furono trovate due figure di pietra dall’iconografia
molto rudimentale, tagliate in forma di lastra orizzontale con un restringimento che corri-
sponde al collo e delimita la testa: evidentemente rappresentazioni simboliche dei due corpi
assenti. Picard ritiene di poter individuare in questo reperto un documento molto arcaico
della stessa credenza testimoniata dalla legge sacra di Cirene, e propone anch’egli di inter-
pretare il passo di Eschilo come un’allusione a ‘figure di sostituzione’ fatte realizzare da
Menelao nel disperato tentativo di colmare I’assenza, che si rivelano pero inutili e destinate
solo a suscitare in lui maggior dolore’ (Medda 2013, 67).
La trama della perduta tragedia euripidea ¢ raccontata in Scoli a Elio Aristide 3,671s. (=
Snell, Suppl. TGrF 1964, 564ss., 1034). Della storia di Protesilao e Laodamia parlano an-
che Igino, Favole 103 e 104; Apollodoro, Epitoma 3,30. Sul tema cfr. Medda 2013, 65s.;
Bettini 1992, 12ss.

4
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Clitofonte nella sua ‘resurrezione’ ad impedirgli di dar retta ai desideri Melite
(vouilov avt® Aevkinanv avofudoetat, Achille Tazio 5,11,6), pare lecito pen-
sare ad un piu sostanziale richiamo tragico all’4lcesti euripidea, sottoposta perod
ad un giocoso ma significativo ribaltamento: la statua non & piu la morta ma il
vivo, chi rimane, Clitofonte che crede morta Leucippe e senza di lei non vive piu,
non ama pitl.

Admeto-Clitofonte, dopo la morte della sua ‘Alcesti’, ¢ diventato nei con-
fronti delle altre donne quella statua (gikav, cfr. eikdlw in Alcesti 349) che I’ Ad-
meto tragico voleva far costruire illudendosi di poterne trarre conforto come in
presenza della persona amata; come Admeto, Clitofonte ha sempre in mente Leu-
cippe, mangia con lei, dorme con lei anche se non ¢’¢, la chiama per nome** (4L’
€Ue TapeLOOKIUET TIG vekpd: obte yop €obiowv obte koymdpevog Emiafécton
dvvatar tod Asvkinmng ovouatog tovto yap avtiy Kaiel, Achille Tazio 5,22,4;
cfr. Alcesti 351: dvopo KOADY GOV).

Dunque, in questo caso, diversamente dall’esperienza di Egialeo, amare una
statua € un’esperienza del tutto fallimentare ed illusoria, che porta solo infelicita,
ma la ragione sta nella sostanziale negativita etica della relazione tra Melite e
Clitofonte, che pone ostacolo all’amore autentico tra i due protagonisti. L’essenza
della ripresa tragica ¢ sempre la stessa: la fede nell’eternita del sentimento amo-
roso anche dopo la morte, e I’impossibilita che questa certezza venga delusa.

Se accettiamo di intravedere in questi passi una pur generica allusione euripi-
dea, si pud pensare forse che entri anche in gioco, scherzosamente, il paragone
della Gorgone (Alcesti 1118): Clitofonte-Admeto, prendendo con sé per forza e
malvolentieri Melite come seconda moglie, si ¢ davvero trasformato in una statua,
subendo I’effetto che la terribile Gorgone sortisce inevitabilmente in coloro che
trovano I’ardire di guardarla negli occhi; il legame tra Melite e Clitofonte, infatti,

42 Sulla funzione rituale del ‘chiamare per nome’ i defunti in relazione alle loro immagini
che li rendono idealmente presenti, cfr. Bettini 1992, 30s. (‘¢ come se il nome di lei potesse
integrare, a sua volta, la sua assenza [...]. Il nome ¢ strettamente legato all’immagine: ne ¢
come il calco o I’equivalente verbale. Ecco perché la damnatio memoriae |[...] colpisce
specificamente il «<nome» e 1’«effigie» del damnatus. Ma 1’oblio ¢ per I’appunto lo spettro
che terrorizza Admeto, il nemico che egli si impegna a sconfiggere. [...] Admeto si impe-
gna alla memoria, e questo vuol dire nome e immagine della persona scomparsa. La psi-
cologia amorosa, del resto, riconosce esplicitamente la potenza di nome e immagine
dell’essere amato fra i sintomi che caratterizzano ’ardore della passione [...]. La teoria
erotica sa bene che nel nome dell’essere amato sta rinchiuso qualcosa di oscuro, di poten-
temente sostitutivo. Udirlo, cosi come pronunciarlo, costituisce gia un abbozzo di pre-
senza. Scriverlo, ¢ gia poesia d’amore’) e Medda 2013, 68 (‘alla realizzazione dei
kolooooi di Cirene si accompagna la necessita di chiamare per nome la persona assente,
come avviene anche nell’4lcesti, ai vv. 351 s.”).
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*si ferma agli occhi’:* péypt 1@v opupdtmv [...]. Méxpt [...] TdV oppdrov Exm Tov
épopevov, lamenta tristemente e ripetutamente la donna (Achille Tazio 5,22,5).
Tutto il resto, ormai, ¢ diventato di pietra.**

3.2 Le ‘resurrezioni’ di Leucippe

Ma I’Alcesti nel romanzo di Achille Tazio ¢ anzitutto un modello di riferimento
per I’amore tra i due protagonisti (come vedremo anche in Eliodoro), con partico-
lare attenzione per il tema della ‘resurrezione’: solo apparente nel romanzo, ma
importante per cogliere il senso attribuito alla tragedia euripidea, ben diverso da
quello espresso dai rifacimenti latini piu tardi, di IV-V sec. d.C. (il centone virgi-
liano Alcesta e 1’Alcesti di Barcellona), che elimineranno completamente la se-
zione mitica della restituzione di Alcesti alla vita, accontentandosi della esempla-
rita eroica della matrona che sacrifica se stessa per amore del consorte.*> Nei
romanzieri greci invece — come si ¢ gia osservato anche in Caritone — Alcesti ¢
anzitutto la protagonista di una fiaba a lieto fine, dal cui orizzonte & assolutamente
esclusa la possibilita di una reale tragica scomparsa di uno dei due compagni di
vita.

Con qualche variante rispetto al referente euripideo: se nel romanzo il lieto
fine ¢ garantito dall’abnegazione di entrambi i protagonisti, nel modello tragico
la positivita della figura maschile ¢ quantomeno messa in discussione. Come Ad-
meto e Alcesti, anche gli eroi di un romanzo non possono morire: d’altra parte,
pero, nel romanzo ciascuno dei due innamorati sarebbe pronto a morire per 1’altro,
mentre nella tragedia il sacrificio di Alcesti ¢ del tutto univoco. La questione ¢
forse volutamente problematica, e chiama in causa la reciprocitd e simmetricita

43 Su questa espressione, ribadita tre volte, € sulla sua probabile allusione al mito di Tantalo,
cfr. Pizzone 2014.

4 E questo non & un particolare trascurabile nella cultura greca, dove tanta importanza ¢ data
alla vitalita dello sguardo, e proprio 1’assenza di uno sguardo vivo era sentita come il prin-
cipale ‘difetto’ della statuaria: ‘le statue sono prive di occhi, e proprio questa mancanza fa
andare perduto tutto il fascino d’amore, perché le immagini sono incapaci di rendere la
vitale bellezza dell’originale, che si esprime soprattutto attraverso lo sguardo’ (Medda
2013, 63, dove ¢ riportata I’opinione di Schiitz a proposito dei vv. 416-9 dell’4gamennone
di Eschilo).

Per un approfondimento di questi testi cfr. in particolare Arico 2008; Fassina 2010 (la
studiosa mette in luce la presenza di Didone nel centone virgiliano che racconta il mito di
Alcesti; data questa corrispondenza tra le due eroine, ¢ forse anche interessante notare
come in Caritone I 5,1 la morte apparente di Calliroe generi immediatamente la ‘Fama
messaggera del dramma’, che si diffonde per la citta, e che ¢ descritta in termini pratica-
mente identici al diffondersi della Fama dopo il suicidio di Didone in Virgilio, Eneide IV
666 ss., cfr. Tilg 2010, 264ss.); Nosarti 1992; Salanitro 2007.

4
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nei rapporti affettivi e il perfetto equilibrio tra le parti, ingrediente fondamentale
dei romanzi greci di eta imperiale.*®

Le ‘rinascite’ di Leucippe dopo le sue tre morti apparenti sono dunque signi-
ficativamente contrassegnate da richiami alla resurrezione di Alcesti (sia pure
molto liberi e per lo piu fortemente ironici, secondo il modo di rileggere il passato
letterario che ¢ peculiare a questo romanziere*’).

Dopo la prima morte apparente di Leucippe (Achille Tazio 3,15), avvenuta in
Egitto durante un orrido (ma fittizio) sacrificio umano voluto dai briganti, Clito-
fonte ¢ sul punto di uccidersi ma viene trattenuto in tempo dall’amico Menelao
che, con tono che suona quasi canzonatorio, gli annuncia che la sua Leucippe sta
per risorgere dalla tomba: GAL’ €l 10 ToUTO OEAEIC Amobavelv, dpa cot T Eipog
Emoyeiv: Asvkinmm 6¢ oot viv avafunoeton (Achille Tazio 3,17,4).

Inizia quindi a recitare scherzosamente la parte di Eracle che restituisce Alce-
sti alla vita riportandola indietro dall’Ade. Clitofonte anzitutto lo rimprovera di
prenderlo in giro e di non tenere in alcun conto Zeus Xenios: Eeviov pépvnooat
A16¢ (Achille Tazio 3,17,5); il riferimento appare come un segnale di riconosci-
mento, una parola-chiave che allude per antonomasia all’ospitalita di Admeto, e
forse non a caso ritorna anche qualche capitolo piu avanti, in un contesto che di
nuovo sembra caratterizzare Menelao come Eracle, il fedele amico che non rinun-
cia a compiere pericolose fatiche in nome dell’amicizia; Menelao infatti viene
invocato da Clitofonte in nome del legame che li unisce, del loro aver condiviso
la tavola oltre che le esperienze di vita (Achille Tazio 3,21,6-22,1).

Recitando dunque la parte di Eracle, Menelao bussa sulla bara, apre il coper-
chio ed ecco Leucippe viva, di fronte a un Clitofonte-Admeto ‘sconvolto’
(éxmhayeig, Achille Tazio 3,18,5; cfr. Alcesti 1125, ékninocoet) e incredulo, che
domanda se sia davvero lei quella che vede davanti a sé: ovk €peig pot, ti Todta;
oyl Agvkinany 0pd; To0TV 00 Kpatd Kol dkovw AaAiovong; (Achille Tazio
3,18,1-3; cfr. Alcesti 1123-5).

Anche il motivo del volto velato ¢ giocosamente ripreso, con una sorta di
scherzoso ribaltamento: non ¢ Leucippe-Alcesti a coprirsi il capo, bensi Clito-
fonte, su invito di Menelao, perché non veda la sua abile messinscena e creda
davvero (almeno per un attimo) che il suo amico sia un ‘mago’ (péyov, Achille
Tazio 3,17,6, ovvero in questo caso un evocatore € miracoloso guaritore di morti,

46 Cfr. Konstan 1994.

47 <Achilles plays differently: in his novel, which is the product of an extended literary ex-
perimentation, he evokes the Greek literature of the past to underline his liberty to deviate
from it. He reaches originality through and against the tradition’ (Zanetto 2014, 404).
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come Eracle dice di non essere in Alcesti 1128*) e che con i suoi sortilegi
(poyyaveopata, Achille Tazio 3,3,1) sappia restituire I’integrita fisica al corpo
sventrato della ragazza: ‘@AN’ émucdivyoi cov 10 mpdécwrov [..]”. Eym 6
motevoag Evekaivyduny (Achille Tazio 3,18,2-3).

Una sorta di paratragedia, se cosi si puo dire: non solo il sacrificio di Leucippe
era tutto una ‘messinscena’ (con tanto di abiti scenici sottratti ad attori professio-
nisti: Achille Tazio 3,20-21), ma anche ora Menelao continua lo scherzo (a questo
punto non piu legittimato da ragioni serie legate alla salvezza della vittima desi-
gnata), impersonando la parte dell’invincibile eroe che riporta in vita la morta; si
prende cosi (sia pure amichevolmente) gioco dell’ignaro Clitofonte, e gli restitui-
sce si la sua ‘Alcesti’ ma al prezzo di una colossale beffa che trasforma la tragedia
in una vera e propria commedia degli inganni e degli equivoci, interna alla trama
romanzesca.

Dopo la seconda morte apparente di Leucippe, € Satiro questa volta a svolgere il
ruolo dell’Eracle dell’Alcesti, ma in modo alquanto singolare e ancora una volta
carico di ironia: ovvero, in qualita di fidato ‘portalettere’ in missione dall’ Ade.
A seguito del rapimento sull’isola di Faro, Leucippe viene apparentemente deca-
pitata e gettata in mare dalla nave dei pirati sotto gli occhi sconvolti di Clitofonte,
che la scambia, per un equivoco voluto dai briganti, con una schiava vestita coi
suoi abiti; riavutosi a stento dal trauma, malvolentieri Clitofonte si lascia infine
convincere a sposare Melite e a seguirla a casa sua ad Efeso, dove per buona sorte
¢ stata nel frattempo condotta anche Leucippe (viva, in realta) come schiava, sotto
falso nome. Vedendo la presunta schiava, Clitofonte (come Admeto di fronte alla
presunta schiava velata) nota subito una inquietante somiglianza con la sua amata:
1 €80kel Agvkinmng €xewv (Achille Tazio 5,17,7), osserva perplesso (cfr. Alcesti
1062-3: Tadt’ £rove’ AAKNOTIOV popeiic pétp’ iot).

Ma ben presto arriva I’insperata conferma: la schiava ¢ davvero Leucippe. Il
fedele Satiro infatti recapita a Clitofonte una lettera firmata dalla ragazza, di fronte
alla quale Clitofonte si mostra sbalordito e incredulo (cfr. Alcesti 1123ss.), e apo-
strofa il suo ‘messaggero’ con tono dapprima scetticamente paradossale, quasi
paratragico, rivestendo Satiro del ruolo di Eracle e se stesso di quello di Admeto:
notepov £E A150V HKEIG EEPOV TNV EMGTOANY, §i Ti TodTa OéAEL; Agvkinan ndAy
avePim; (Achille Tazio 5,19,2). Ma le conferme di Satiro lo inducono (come Ad-
meto al momento della scoperta del ritorno di Alcesti), a una gioia senza piu freni:
EMEPYETOL YAP 010 TOOAV TAOV TOD cOUATOG 03DV 1 Yopd (Achille Tazio 5,19,4;
cfr. Alcesti 1125).

48 Sul nesso tra magia ed evocazione dei defunti nel romanzo di Eliodoro, cfr. n. 20.
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Quando poi Leucippe raccontera come davvero ¢ andata la vicenda della sua
seconda morte apparente, spieghera che la povera schiava con cui Clitofonte
I’aveva scambiata era stata ‘uccisa al posto suo’, ‘gettata in mare al posto suo’:
avt’ &uod opdrtovct [...]. AVTog yap Nv 6 cupfoviedoag dvt’ &uod THv dvOpomov
amokteivavtog piyor (Achille Tazio 8,16,3-4). L’eco della tragedia di Alcesti €
ancora attiva e chiaramente riconoscibile nel nesso dvt’ €uod, fortemente conno-
tato, che non puo che evocare nella mente del pubblico la ‘sostituzione’ vita-morte
per antonomasia, quella della mitica coppia tessala.*” Si nota pero una variante
nel rapporto tra testo e ipotesto: qui € messa in atto un’inversione di ruoli (non
insolita nel genere romanzesco), che trasforma questa volta Leucippe stessa in un
Admeto scampato alla morte grazie a un fortuito ‘scambio di persona’.

Ma Leucippe ‘muore’ anche una terza volta: Clitofonte in carcere ad Efeso, accu-
sato di adulterio con Melite, viene infatti a conoscenza della falsa notizia (o piu
precisamente della ‘messinscena teatrale’, tod dpdapotog, Achille Tazio 7,2,1)
dell’uccisione della sua amata, ed € questa volta fermamente intenzionato a morire
egli stesso, benché Clinia gli suggerisca che la sua ‘Alcesti’ potrebbe di nuovo
risorgere come & gia piu volte accaduto: tig ydp oidev, i {fj méhv; ) yap ov
TOALGKIG TEBVMKE; PN YOp 00 ToAAGKLG dvePim; (Achille Tazio 7,6,2).

Clitofonte ciononostante decide di non difendersi come dovrebbe durante il
processo, anzi si autoaccusa falsamente anche di quell’omicidio, in modo da otte-
nere la pena capitale. Senonché I’arrivo di una delegazione sacra per Artemide
(capeggiata dal padre di Leucippe) arresta I’esecuzione e durante lo svolgersi dei
riti Leucippe viene scoperta viva. Dunque si rende necessario un secondo pro-
cesso, in cui il difensore di Clitofonte, un grande retore ed ‘emulatore in partico-
lare del teatro di Aristofane’ (Achille Tazio 7,9,1) usa (in negativo) un implicito
riferimento all’A4lcesti euripidea per scagionare I’imputato; Clitofonte infatti, ar-
gomenta I’oratore, non puo certo aver ucciso Leucippe: 00 yap 61 o070 T KOpNG
£otiv €idmAov: ovk avémepyev 0 Aidmvedg katd cod v avnpnuévny (Achille
Tazio 8,9,12).

Come la donna velata del finale della tragedia euripidea, Leucippe ¢ viva e in
carne ed ossa, non ¢ un fantasma come Admeto teme (4lcesti 1127, 6poa 8 pn 11
paopa veptépmv 108 1), perché Eracle non & un ‘evocatore di anime’ (4lcesti
1127, 00 yoyoyayov tovd’ émomom EEvov); come Alcesti, Leucippe ¢ stata ‘sal-
vata’ e ‘strappata dagli artigli’ di chi la voleva morta (§cwoe, TV pév €K T®V T0D
Ywobévovug yepdv éEapndoaca, Achille Tazio 8,9,13; cfr. Alcesti 69, 840-9,

49 Cfr. Alcesti 434 (té0vnkev vt éuod povn); Alcesti 461-2 (¥thag <&thac> nocwv vl olg
apetyar/ yoydc €€ Awa); Alcesti 524 (qvti 60D ye katbovelv Dopewévny); Alcesti 716 (GAN
00 6L VEKPOV AvTi GO0 TOVS® EKQEPELG;).
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1142), di chi voleva la sua ‘tragedia’, il suo dpdpa (Achille Tazio 8,9,13); come
Alcesti, ma allo stesso tempo diversamente da Alcesti: Leucippe non ¢ mai morta
davvero, non & mai stata ‘rimandata su da Ade’ (cft. Alcesti 851-4, elut TV KéTw/
Kopng dvoktog T €ig avniiovg d6pove,/ aitoopai te kol mémold’ d&ewv dvo/
Alknotv; 1139, nédg v’ Enspyag vépbev €¢ pdog T0d€;); Leucippe € e non ¢
I’eroina del mito, € e non € un personaggio tragico: ne ha recitato la parte, si puo
dire, a sua insaputa ¢ passata attraverso il ‘percorso iniziatico’ e la catarsi del
teatro antico, ricoprendo nel corso delle sue avventure, come in un grande teatro
della Fortuna, ruoli che nel teatro classico trovano le loro radici profonde.

Un aristofanesco interprete della tragedia di Alcesti reimpiega cosi il mito
nella forma di un paradossale paratragedismo che smaschera il ‘dramma’ messo
in scena ai danni di Clitofonte e restaura di fatto il lieto fine euripideo: Alcesti-
Leucippe torna ora, e questa volta per sempre, dal suo ‘Admeto’, dopo aver inter-
pretato la parte dell’eroina tragica, dopo aver vissuto su di sé, cosi come Clito-
fonte, le sorti del mito della scena classica ed essersi cosi riappropriata della piu
pura tradizione greca: solo ora, il romanzo puo dirsi felicemente compiuto.

3 ‘Amarsi come Alcesti e Admeto’: [’Alcesti in Eliodoro

‘Amarsi come Alcesti ¢ Admeto’: questo il titolo di un articolo di Lucia Galli*®
che mette in luce un’interessante allusione al dramma euripideo all’inizio delle
Etiopiche, nel secondo capitolo del primo libro.

La studiosa sottolinea infatti lo stretto legame che intercorre tra le prime pa-
role di Cariclea a Teagene ferito sul ‘campo di battaglia’, év oot [...] td €ua [...]
o®leobai te kai pun (Eliodoro 1,2,4), e quelle di Admeto ad Alcesti morente, év
o001 &’ éopev kol Cfv kai pun (Alcesti 278), allusione che getta luce sulla situazione
ancora avvolta nel mistero del non detto e anticipa, per il lettore accorto, la natura
‘romantica’ e a lieto fine delle vicende narrate, incentrate senza dubbio su un tipo
di amore sublimato e disposto al sacrificio — reciproco nel caso del romanzo, uni-
laterale nel caso della tragedia, ma, nella sostanza, tematicamente affine.>!

Una caratterizzazione cosi specifica dei due personaggi principali, per giunta
in incipit del romanzo, suona come una promessa che dovra essere poi mantenuta:
I’intesa silenziosa instauratasi tra autore e lettore all’inizio della narrazione diffi-
cilmente non avra ulteriori conferme nel seguito delle vicende. E infatti, Eliodoro
non si limita a questo accenno iniziale, ma sembra recuperare la tragedia euripidea

50 Galli 1994.
ST Galli 1994, 200-1 e 206-7.
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anche piu avanti, in allusioni pitt 0 meno esplicite che avvalorano 1’identificazione
della coppia dei protagonisti con la coppia tragica Alcesti-Admeto.

Particolarmente evidente appare il riferimento nel sesto libro, capp. 8-9, in cui il
personaggio di Cariclea assume i panni di Admeto ma anche quelli di Alcesti,
interscambiabilmente, quasi a sottolineare che davvero il principio interpretativo
piu importante, nel recupero del modello, consiste nella reciprocita assoluta
dell’amore.>

Cariclea, ospite a casa di Nausicle insieme a Calasiris ¢ Cnemone, separata
da Teagene teme per lui il peggio e quando ¢ sola nella sua stanza si getta (pintet,
Eliodoro 6,9.1) ‘a faccia in git’ (énl mtpécmmov, Eliodoro 6,9.1) sul letto, lo ab-
braccia e lo inonda di lacrime: Si16Bpoyoc v 1 oTpwpvi t0ig ddkpucty (Eliodoro
6,8.6); kai Gpo Aéyovoo pintel Katd Thi¢ KAIvNg €mi tpdcmmov Eavthv abpdov Kai
nepyvbeioa neptéforie Alovod te kai Ppdylov dvactévovoa (Eliodoro 6,9.1).

Compie cio¢ un gesto analogo a quello di altre eroine tragiche (Deianira, Gio-
casta) nella tipica scena della stanza da letto, ma con un probabile riferimento pit
specifico ai gesti di Alcesti prima di morire per Admeto: nelle Trachinie (912ss.)
e nell’Edipo Re (1241ss.), infatti, le eroine che si lanciano nella stanza da letto lo
fanno con un’intenzione latente di suicidio che presto verra attuata e che immerge
tutta la scena in una luce sinistra, caricando di sospetti la figura femminile; nel
caso di Alcesti invece, come in quello di Cariclea, si tratta di un gesto di ormai
desolata e inerme rassegnazione di fronte a una sorte gia (apparentemente) decisa:
I’eroina, dedita fino alla fine all’'uomo che ama, non ha ormai piu alcun ruolo
attivo e deliberativo nella sua vita, e pud solo essere oggetto di pieta. Ritorna
inoltre, piu specificamente, nell’Alcesti il verbo pinto (k&ppiyev, Alcesti 188),
che descrive il gesto di Alcesti che si getta sul letto, lo bacia e lo inonda di un
fiume di lacrime, e anche quando sta per allontanarsene ‘a capo chino’ (mpoveonrg,
Alcesti 186>), non pud fare a meno di lasciarsi di nuovo cadere sulle sue coltri,

32 Reciprocita che viene varie volte ribadita nel romanzo (come in tutti i romanzi greci d’eta
imperiale), sottolineando in particolare la fedelta di un amore che non si cura della morte,
che durera fino alla morte e che non vivra se non insieme alla persona amata: concetti
topici genericamente affini anche al modello tragico di Alcesti e Admeto, cfr. ad esempio
Eliodoro 8,12,1: péypt Bavdtov miotol ta Epmtikd tpog dAANAovg Ecovtat Beovg Te Kai Tag
Tapovcog TOog Emopvivieg obto diijyov; anche Admeto usa I’aggettivo motog per de-
scrivere 1’amore che lo lega ad Alcesti, e rimpiange di non essere morto con lei: dvo &’
avti pag Ang yoydg/ tag mototdtag ovv v Eoxev (Alcesti 900-1). Anche in Eliodoro
10,19,2 Cariclea ribadisce che la sua vita dipende dalla vita di Teagene: €uoi kot @dvtt
ouliv Kol Bvijokovtt cuvtedvavar @ avdpi TOOE.

Il termine eliodoreo mpdcmnov, ad indicare la testa reclinata verso il basso, si ritrova nei
versi seguenti dell’4lcesti, appena prima della morte della regina, quando Admeto la sup-
plica di ‘tirare su la testa’ §pBov npécwnov, Alcesti 388), di non abbandonarli.

5

@
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come racconta I’ancella euripidea: xémeito Odhapov éomecoboa Kol Aéxoc/
gvtavba on ’ddxpvoe Kol Aéyel 1ade (Alcesti 175-6), e poi di nuovo: Kvvel 6
TpooTitvousa, TV 6& dEuviov/ 0pBoApoTEYKT™L deveTan mAnppvpiol./ Emel 8¢
TOAM®V SakpOmV £lyev KOPOV,/ GTELEL TPOVOTNG EKTEGODGO. SepVinV,/ Kod ToAA
OoAapov ££1006° EnesTpagn/ Kippuyey adnThVv avdig &¢ kol méhy (Alcesti 183-
8).

Dopo tante lacrime, ‘un’ombra’ annebbia la facolta razionale della sfinita Ca-
riclea (10 vogpov Tiig yoyiic Lopdaoag, Eliodoro 6,9.1) come ‘un’ombra’ cala sulle
palpebre della morente Alcesti (koi punv okotewvov dpua pov Bapodvetal, Alcesti
385).

Immediata ¢ anche I’identificazione di Cariclea con Admeto, nel monologo
che segue il suo primo sfogo di pianto: Cariclea, augurandosi che Teagene sia
ancora vivo, lo supplica di visitarla in sogno (6vop yodv 0@beig, Eliodoro 6,8.6),
e lo abbraccia (mepurtooocopar, Eliodoro 6,8.6) illudendosi che sia 1i con lei
(mopeivar kai 6pav vrotBepévn, Eliodoro 6,8.6). La situazione (e in parte anche
il lessico usato) sembra volutamente riecheggiare il gia piu volte menzionato di-
scorso di Admeto ad Alcesti morente, in cui il re di Fere si ripropone di far co-
struire una statua della moglie, che fedelmente riproduca le sue reali sembianze,
che terra sempre adagiata sul suo letto e abbraccera (neputtoocwv, Alcesti 350,
stesso verbo usato da Eliodoro) illudendosi che sia Alcesti viva e presente accanto
a lui (60&m yuvaiko kaimep ovk Exwv &y, Alcesti 3), e lei nella sua fantasia gli
apparira in sogno (év 6’ dveipactv, Alcesti 354), alleviando cosi la sua sofferenza.

Altri due passi delle Etiopiche sembrano alludere all’esodo della tragedia euripi-
dea (la scena della consegna di Alcesti velata a Admeto, Alcesti 1008ss.).

Il primo passo, Eliodoro 4,7,11 contiene un riferimento alla Gorgone:** Admeto,
nella tragedia euripidea, ¢ riluttante a prendere la mano della donna velata, consi-
derandola una indesiderabile sostituta della moglie, ¢ paragona se stesso ad un
Teseo che deve uccidere la Gorgone voltando la testa dall’altra parte per non ve-
derne lo sguardo pietrificante (koi o1 mpoteivw, Fopydv’ mg kapatoudv, Alcesti
1118); cosi anche Cariclea (nella sua messinscena in cui si finge folle), di fronte
all’indesiderato pretendente, il cugino Alcamene, che dovrebbe sostituire I’amato
Teagene, volta la testa dall’altra parte non sopportando di guardarlo neppure in
faccia, come chi si trova di fronte alla Gorgone:

34 Sull’effetto pietrificante della donna-Gorgone nella letteratura amorosa, cfr. Luciano, Im-
magini 1: AYKINOZ AAL" 1} 010816V Tt Emaoyov oi v Fopyd i86viec olov &yd Evaryyog
gnofov, @ Tlordotpate, maykdAny Tvdl yovoika iddv: adtd yép 1o 100 podov Ekeivo,
Hikpod dém AiBog €€ avBpmdmov Got yeyovéval mennyms v1o Tob Bavpatog. Cfr. su questo
aspetto Floridi 2015, 86.
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‘H 8¢ domep v Topyodg Beacapévn kepoiny §j T TV dronwtépmv, 6&L T
Kol péya avékpaye kol v Oy mtpog Bdtepa 10D oikNpatog dnéotpes

Ma lei, come se avesse visto la testa della Gorgone o un mostro ancora piu
orrendo, gettd un grido alto e acuto e volse gli occhi dalla parte opposta della
stanza (Eliodoro 4,7,11, trad. A. Colonna).

Interessante notare che in questo caso Eliodoro, come spettatore pit che come
lettore, esplicita la gestualita implicita nel testo di Euripide ma certo evidente al
pubblico seduto a teatro: il romanziere sta forse alludendo non al ‘libro’ Alcesti,
ma ad una sua rappresentazione teatrale.

Se qui il richiamo alla consegna di Alcesti si riferisce al momento immedia-
tamente precedente il riconoscimento, in Eliodoro 5,11 si mette invece in scena il
vero e proprio avayvopiopog, insistendo sul tema del ‘velo’ e dell’insperabile che
si realizza, e di nuovo usando il termine mpdommov. E il passo in cui Cariclea, a
casa di Nausicle, ritrova e riconosce Calasiris ¢ Cnemone; la ragazza entra nella
stanza ‘a testa bassa e con il volto velato’ (kdtw vevovsa Kol 10 TpdomToV |...]
okémovoa, Eliodoro 5,11,1), ¢ “al di 1a di ogni aspettativa’ (mop’ éAnidag, Eliodoro
5,11,1, cfr. Alcesti 1123, 1160), alzando lo sguardo, vede gli amici che non spe-
rava di rivedere piu, in quella che Eliodoro stesso programmaticamente definisce
‘una scena di riconoscimento degna di un dramma’ (0 kaBdmep €mi oknViig
avayvopiopoc, Eliodoro 5,11,1).5

Proprio questo passo contiene perd un significativo cambiamento rispetto
all’ipotesto tragico: in Eliodoro il punto di vista ¢ quello femminile di Cariclea-
Alcesti, e non quello maschile di Admeto (Cariclea non rimane muta come 1’Al-
cesti euripidea). Si potrebbe considerare questa sostanziale variante come una
marca specifica del genere letterario, e come uno dei numerosi esempi di sexual
symmetry tra i diversi protagonisti dei romanzi.>’

35 Possibile ancora in etd imperiale, come pare suggerire ’uso presente del verbo spectare
nella satira 6 di Giovenale, attribuito alle donne presenti agli spettacoli teatrali del mito di
Alcesti: spectant subeuntem fata mariti/ Alcestim (Giovenale, Satire 3,6,652-3).

36 Sull’episodio, con un cenno al suo plausibile legame con 1’4lcesti, cfr. anche Crismani
2003, 235 e n. 1 (‘Sotto il velo preso a prestito dalla mitica eroina di Fere splende ’amabile
Cariclea’; ‘le allusioni dirette dei romanzieri al modello teatrale, molto frequenti, si limi-
tano a evocazioni vaghe: il lettore si abbandonera alla suggestione dei suoi ricordi; qua-
lunque sia il suo personale rapporto col teatro, gli sovverra almeno una «scena di ricono-
scimento degna di un drammay; nella sua memoria risuoneranno formule familiari: come
quella dell’Alcesti euripidea [1123: @odp’ avélmiotov tO€ ... £ o og aéhntmg]’). Sul si-
lenzio di Cariclea come possibile riferimento alla scena di riconoscimento di Alcesti cfr.
anche Montiglio 2012, 121 n. 70.

57 Konstan 1994. Ringrazio il referee anonimo di Ancient Narrative per questa osservazione.
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Anche qui, la gestualita scenica viene esplicitata in un genere che per sua na-
tura si propone come ‘narrativo’: si spiega quindi (come abbiamo gia visto in Ca-
ritone) che la ragazza ¢ velata, con una sorta di ‘scenografia verbale’ (unico mezzo
di cui il romanziere, diversamente dal drammaturgo, dispone per rendere visiva-
mente la scena che intende rappresentare) mentre nel testo euripideo il particolare
¢ ovviamente taciuto lasciando parlare la scenografia, i costumi, i gesti degli at-
tori. Ma al di 1a delle differenze di genere, ¢ interessante, per un discorso sulla
ricezione tragica, notare come le allusioni al teatro classico non avvengano, da
parte dei romanzieri, soltanto tramite riferimenti lessicali o tematici: anche un
semplice gesto ‘fa tradizione’; I’Alcesti non ¢ solo, per uno scrittore d’eta impe-
riale, il discorso di Admeto o il discorso di Alcesti, ma ¢ anche la figura di Alcesti
velata e con gli occhi bassi, la figura di Admeto che volta la testa indietro con
riluttanza... La memoria letteraria si trasmette anche attraverso le immagini, non
solo attraverso la parola.

Si tratta peraltro in questi due ultimi casi di corrispondenze ‘parziali’, o per
meglio dire di un riuso di gesti e situazioni tragiche in cui perd la simmetria ¢
valida unicamente per il personaggio di Cariclea, mentre risulta assente la figura
di Teagene: nel primo caso, Cariclea-Admeto scaccia realmente un pretendente
che non ¢ Teagene (laddove invece, nel sottotesto, Admeto fallisce nel suo tenta-
tivo di scacciare la presunta estranea, che poi pero si rivela essere proprio Alcesti),
mentre nel secondo caso Cariclea-Alcesti ¢ consegnata ‘velata’ ai suoi amici, e il
disvelamento provoca il loro riconoscimento, ma non quello di Teagene, per il
momento ancora separato dall’amata. Un ruolo preponderante (e molto attivo)
sembra essere qui conferito all’eroina romanzesca, tanto da rendere possibile an-
che una sorta di ‘scambio di ruoli’, attraverso una paradossale identificazione non
solo con Alcesti ma anche con Admeto.

In ogni caso, Eliodoro sembra operare sul livello intertestuale con maggiore fe-
delta rispetto agli altri tre romanzieri, con minori variazioni e rielaborazioni e
maggiore linearita rispetto a Caritone e Senofonte Efesio, e con maggiore serieta
rispetto ad Achille Tazio: ¢ il piu ‘tradizionale’, potremmo dire, ossia esprime una
piu indiscussa devozione al modello greco classico, che assurge semplicemente a
ruolo paradigmatico dell’incrollabile amore tra Teagene e Cariclea.

Nelle Etiopiche in effetti i riferimenti tragici all’Alcesti euripidea non esulano
mai dalla vicenda principale dei due protagonisti; laddove invece questo accade,
si nota come le allusioni vengano sempre trattate in modo diverso a seconda della
tipologia di personaggio a cui sono applicate: se la tragedia riguarda i personaggi
rivali (Melite o Dionisio), essa rimane tale, o almeno non perde la sua sostanziale
tragicita, non c’¢ lieto fine, come inevitabile conseguenza della sua stessa
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collocazione esterna e del suo antagonismo rispetto alla storia principale. Se in-
vece la tragedia riguarda la coppia dei protagonisti, la variatio rispetto all’imitatio
tragica consiste in genere nella metamorfosi della tragedia in ‘commedia’, nella

sua ‘sdrammatizzazione’,’® o usando un’espressione di M. Fusillo nel ‘rovescia-

mento del tragico’.%’
Il caso dell’Alcesti ¢ tuttavia un caso particolare, per la stessa atipica natura

di questa tragedia:

Archaeological and epigraphical monuments with scenes from the myth of
Alcestis are interpreted mainly through the myth’s basic ideas — ideal and
never-ending spousal love and devotion, and also the couple’s hope for reun-
ion after death;®°

la stessa ideale sovrapposizione che I’arte romana applica tra la coppia Admeto-
Alcesti e le coppie di coniugi della vita reale contemporanea (la cui identifica-
zione con i due eroi del mito antico ¢ accresciuta dalla natura ritrattistica dei
volti®!), e lo stesso messaggio di eternita dell’amore anche al di 1a della morte, si
ritrovano attivi nei romanzi in lingua greca, dove sono i due protagonisti innamo-
rati ad indossare gli abiti di Alcesti e di Admeto.

Anche le scene-base della tragedia che vengono recuperate e riutilizzate dai
romanzieri sono pressoché le stesse privilegiate dall’arte funeraria romana: prin-
cipalmente due, la morte e il ritorno di Alcesti. Nel romanzo, perd, la scena della
morte si incentra su vari aspetti: ora sul racconto della serva, che riferisce i pre-
parativi di Alcesti dentro la casa, prima della morte effettiva; ora sul discorso di
Alcesti morente (in particolare le sue preoccupazioni per i figli); ora sul discorso

38 La natura del romanzo — almeno delle sue linee-guida — ¢ fortemente ‘anti-tragica’, e a
questa regola si conformano paradossalmente anche le allusioni alla tragedia antica e le
strutture concettuali piu legate a temi luttuosi e tristi, che devono necessariamente, qualora
riferiti ai protagonisti del racconto, subire una metamorfosi e una decisiva inversione di
tendenza: ad esempio, ‘in the novels of both Chariton and Xenophon of Ephesus, the theme
of apparent death is a crucial one, marking the anti-tragic flavour of both stories’ (Capra
2008, 34). Sull’“antitragicita’ del romanzo cfr. anche Laplace 1994: ‘en dépit de ses péri-
péties dramatiques, cette éducation amoureuse trouve un dénouement heureux, puisqu’elle
aboutit a la formation d’un couple idéal: elle ressortit au romanesque antitragique’ (450).

59 Fusillo 1989, 33.

0 Gavrilovié¢ 2008, 2-4.

1 Cfr. Mucznik 1999, 74 (‘it is important to note that the heads of the mythical heroes, Al-
cestis and Admetus, are portraits of the deceased couple, Metilia Acte and Junius Euhodus,
thus emphasizing their complete identification with the immortals”); Newby 2011; Newby
2011(a), 311 (‘the addition of portrait features equates the couple to Admetos and Alkestis,
celebrating their great love and Metilla’s wifely virtues’).
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di Admeto alla moglie in fin di vita (la statua, il sogno). La scena del ritorno di
Alcesti recupera invece dati visivi come il velo, la Gorgone, la mano destra, ma
anche elementi lessicali o concettuali come lo stupore incredulo di Admeto. Ac-
canto a queste scene-base si dipana poi tutta una serie di motivi collaterali che
consolidano la presenza della tragedia euripidea nel nuovo genere letterario, e che
vanno dall’idea del sacrificio di sé per amore dell’altro (unilaterale nella tragedia,
reciproco nel romanzo), a quella della compagnia tra gli sposi anche dopo la
morte, a riferimenti piu specifici come il funerale, le nozze sul Pelio, la figura di
Eracle, la desolazione di Admeto dopo la morte della moglie.

Vista dalla prospettiva della realtd comune e riletta alla luce delle testimo-
nianze archeologiche di cui disponiamo, d’altra parte, questa operazione allusiva
dei romanzieri svela anche un altro intento: 1’ ‘abbassamento’ del mito alla vita di
tutti i giorni, un avvicinamento della letteratura greca antica al percorso indivi-
duale di ognuno, che passa attraverso I’invito implicito al lettore ad immedesi-
marsi nei protagonisti del romanzo; ’arte della parola riproduce nella mente e nel
cuore del pubblico un effetto in gran parte analogo a quello prodotto dall’arte vi-
siva, che chiunque poteva avere sotto gli occhi.

E infatti [’abbassamento del mito alla vita di tutti i giorni ¢ confermato
dall’uso che dei miti viene fatto in ambito funerario nella cultura romana di eta
imperiale: 1 miti diventano archetipi di situazioni, stati d’animo, vizi e virtu, ap-
plicabili all’'uvomo comune; i defunti possono essere equiparati e rappresentati
come Alcesti o altri personaggi del mito, che sono diventati, in senso lato, dei
simboli.®

Qualcosa di piu, quindi, che una erudita operazione letteraria per un lettore
doctus: una riappropriazione del passato che si innesta nel proprio vissuto quoti-
diano e che arriva fino all’identificazione, alla rilettura del presente alla luce del
passato, della forza identitaria della tradizione greca antica.®’
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