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Les études sur les eunuques dans les civilisations du Proche-Orient et du Bassin
méditerranéen se sont multipliées depuis quelques décennies.! Elles se fondent
sur les textes, notamment ceux des historiens grecs de 1’époque classique, au pre-
mier rang desquels Hérodote et Ctésias qui ont associ¢ I’eunuque au monde bar-
bare, en I’occurrence la Perse. En revanche, a 1’exception notable de P. Guyot,
elles n’ont pas utilisé le matériau fourni par les romans grecs qui fleurissent a
1I’époque impériale, et dont 1’action, pour trois d’entre eux, Callirhoé de Chariton
(1 siecle), les Babyloniaques de Jamblique (2™ siécle) et les Ethiopiques d”Hé-
liodore (3™ ou 4°™ siécle), se situe, partiellement ou essentiellement, dans I’es-
pace perse.” Peut-étre est-ce dii au fait que les spécialistes du roman ont eu ten-
dance a négliger un type de personnage jugé marginal.’ D’autre part, le fait que
les Babyloniaques ne nous soient connues que par le résumé de Photius (codex
94) et quelques rares fragments n’a sans doute pas encouragé 1’étude de 1’ceuvre,
et donc des eunuques qui y apparaissent.

' Cf. par exemple Guyot 1980; Briant 1996, 279-288 ; Kuefler 2001 ; Llewellyn-Jones
2002 ; Tougher 2002 ; Tadmor 2002 ; Lenfant 2014.

2 Cf. Guyot 1980, 72-77 : ‘Eunuchen als Romanfiguren’. La chronologie des romans grecs
n’est pas bien établie ; nous suivons celle adoptée par Rife 2010, 454. Nous excluons de
notre étude lolaos, qui présente un personnage de ‘galle’ (gallus), ou prétendu tel, le texte
étant trop lacunaire (cf. Stephens et Winkler 1995, 358-374), et I’émasculation volontaire
dans un but religieux créant, a priori, un autre type de personnage. Nous ne prenons pas
en compte non plus le fragment 18 Barigazzi de Favorinus qui, selon Amato 2007, pourrait
étre le discours d’un eunuque amoureux dans un roman ou une éthopée. Je remercie D.
Campanile de m’avoir signalé cet article.

Létoublon 1993, 229-232, ne consacre aucune entrée aux eunuques dans les noms propres.
Billault 1991, 127 mentionne des ‘personnages dont la puissance tient a la fonction’, dont
Bagoas, qui n’est pas spécifi¢ comme eunuque, Euphrates, ‘chef des eunuques a la cour de
Memphis’, et ‘I’eunuque favori du Grand Roi’ ; p. 166 il cite Euphrates et Bagoas parmi
les ‘acteurs de troisiéme plan, dont le role plus ponctuel et parfois éloigné de I’action prin-
cipale n’en est pas moins nettement marqué [...] Tous ont & un moment donné une in-
fluence sur les événements, et leur présence dans le récit n’est pas indifférente’.
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L’objet de ce travail sera, par conséquent, de considérer I’eunuque comme un
personnage littéraire et comme un représentant singulier d’'un monde barbare,
monde auquel appartiennent, par leur origine déclarée, deux de nos trois roman-
ciers, ce qui peut induire un autre regard. En effet, Jamblique prétend étre, selon
Photius, un Babylonien qui acquiert la culture grecque, mais, selon une scholie,
ce serait un Syrien vivant en dehors des frontieres de la province romaine de Syrie,
amené, au cours de son existence, a apprendre le syrien, le babylonien et le grec et
a s’imprégner de la culture babylonienne.* Quant a Héliodore, il se dit ‘Phénicien
d’Emése’ (10, 41, 4), et Chariton se proclame originaire d’Aphrodisias (cf. 1, 1,
1), ville d’ Asie mineure, région en contact constant avec le monde perse et carac-
térisée par la présence d’eunuques : Lucien (Im. 2), décrit une femme de Smyrne,
en fait la favorite de Lucius Verus, Pantheia, entourée d’une ‘foule d’eunuques’.
En d’autres termes, notre objectif est de confronter les images de 1’eunuque que
propose un nouveau genre littéraire, le roman, a celles véhiculées, depuis I’époque
classique, principalement par I’historiographie, a travers Hérodote, Ctésias et X¢é-
nophon : comment les romanciers exploitent-ils dans leur ceuvre un personnage
dont la simple dénomination suscite forcément dans I’esprit du lecteur une repré-
sentation et une attente que des siécles de littérature grecque ont orientées ?

Nous aborderons d’abord 1’onomastique, pour examiner ce que les noms
d’eunuques peuvent évoquer pour un lectorat grec, ou du moins hellénophone,
avant d’analyser les discours que les narrateurs et les personnages tiennent sur les
eunuques et qui tendent & les catégoriser dans le champ de la connaissance et
d’une forme élémentaire d’anthropologie. Passant du discours explicite au dis-
cours implicite, nous analyserons dans une troisi¢éme partie comment les roman-
ciers caractérisent 1’eunuque en tant que personnage. Enfin, nous essaierons de
répondre a la question cruciale : les romanciers, notamment les deux qui ne sont
pas, par naissance, de culture grecque, ont-ils créé de nouvelles images des eu-
nuques ?

1. Noms d’eunuques

Les eunuques personnages portent un nom, et ce nom est signifiant. Il construit
ces personnages, entre autres grice a I’intertextualité.’

Le nom le plus évidemment signifiant, et celui qui suscite une attente du lec-
teur, est sans aucun doute celui de Bagoas, dans les Ethiopiques (8, 2, 3), puisqu’il

4 Cf. Habrich 1960, p. 32, 15-17 ; p. 2, 7-20. Nous citons les Babyloniaques d’aprés cette
édition.
5 Cf. De Temmerman 2014, 28 ; 33.
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désigne, de fagon générique, si I’on en croit Pline I’ Ancien, les eunuques perses
tout-puissants.® Nombre d’eunuques ont été nommés ainsi, notamment des per-
sonnages fictifs, sans que leur origine perse soit avérée, mais dans le cas du per-
sonnage d’Héliodore, il est bien perse, eunuque du satrape Oroondatés qui admi-
nistre I’Egypte au nom du Grand Roi.”

Cela dit, le nom de Bagoas évoquait vraisemblablement pour le lecteur deux
personnages historiques, aux caractéres quasiment antithétiques. L’un, familier
d’ Artaxerxés 111, connut grace a lui une carriére brillante, avant de devenir son
assassin ; I’autre fut le mignon de Darius III, puis d’Alexandre.® Le premier cité
était, selon le témoignage d’Elien (Histoire variée 6, 8) d’origine égyptienne, et
selon Diodore de Sicile (16, 49, 4 ; 16, 50, 1-6), il avait fait campagne en Egypte.’

Par conséquent, le seul nom de Bagoas ouvrait immédiatement une voie vers
I’imaginaire : il convoquait le monde barbare, celui de la Perse et de I’Egypte,
celui du Grand Roi, et une coutume barbare, 1’éviration, qui pouvait conduire a
I’exercice de fonctions associées au pouvoir ; il convoquait aussi bien le passé que
le présent, I’histoire que la fiction. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un
romancier choisisse de nommer Bagoas un eunuque au service de la haute admi-
nistration perse basée en Egypte, 8 Memphis, méme si ce choix, nous le verrons,
est déceptif, et fait partie du jeu littéraire.

Un autre eunuque apparait encore dans les Ethiopiques (8, 3, 2), et son nom
dit a lui seul son origine perse, Euphratés. Aucun eunuque de ce nom ne nous est
connu, mais le nom s’ins€re parfaitement dans le réseau onomastique des noms
perses du roman : Oroondatés, Arsacé, Mitrangs (6, 13, 1), voire Achaimengs,
pourtant censé étre grec (7, 14, 3), et Bagoas. Enfin, c’est peut-étre une trace d’hu-
mour que d’installer un Euphratés sur les bords du Nil...

L’eunuque Artaxatés, chez Chariton, porte, lui aussi, un nom qui est unique.
Les commentateurs modernes s’accordent pour I’interpréter comme la déforma-
tion du nom Artoxarés porté par un eunuque mentionné par Ctésias.'”

Si I’explication est convaincante, elle n’en exclut pas une autre. En effet, ‘Ar-
taxateés’ évoque Artaxata, capitale de I’Arménie, d’ou provenaient, au moins a

¢ Pline Nat., 13, 9, 41 (‘C’est le nom qu’ils donnent aux eunuques ; il y en eut qui régnérent
chez eux’). Cf. aussi Souda s.v. Baydag .

7 Par exemple, Ovide, Am. 2, 2, 1, et Lucien, Eun. 4 mentionnent chacun un Bagoas, sans
spécifier son origine ethnique.

8 Cf. Briant 1996, 280-281 ; Guyot 1980, 76 n. 50 sur le nom, et 280-281 pour la prosopo-
graphie des deux Bagoas en question.

9 La Souda, s.v. Aabaig le désigne aussi comme égyptien.

10 Cf. Baslez 1992, 201 ; Goold 1995,11 ; Roncali 1996, 274 n. 9, qui rapproche la périphrase
de Chariton en 5, 2, 2 (‘qui était le plus important auprés du Roi’) de celle de Ctésias F 15
§ 54 Lenfant (‘qui avait le plus de pouvoir auprés du Roi’).
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I’époque tardive, des eunuques.!! Le romancier a-t-il voulu, par son choix, signi-
fier I’origine arménienne de son personnage, a I’instar d’Héliodore avec Euphra-
teés ? Rien ne permet de I’affirmer, mais cela parait probable. D’autre part, auteur
et lecteurs, s’ils avaient lu Ctésias attentivement, savaient qu’ Artoxares fut exilé
en Arménie (F 14 § 43 Lenfant). De plus, il faut remarquer qu’Artaxatés apparait
dans le roman par sa rencontre avec le satrape Mithridates, juste apreés que ce
dernier a traversé I’ Arménie (5, 2, 1). Le romancier a donc pu procéder par asso-
ciation d’idées et s’en amuse : un personnage passant par I’ Arménie pour obtenir
une audience auprés du Roi, audience qui s’obtient forcément par 1’intermédiaire
d’un eunuque, a suscité un nom évoquant a la fois une ville arménienne et un
eunuque qui fut exilé en Arménie. Ajoutons que le choix d’ Artaxates crée, en plus,
une paronymie avec Artaxerxes, le Grand Roi dont il est le confident. Un phéno-
meéne d’écho unit donc les deux noms dans une relation binaire. C’est pour cette
raison qu’il faut renoncer a ‘Artaxate’, traduction habituelle en francais, au profit
d’ ‘Artaxateés’. Les deux noms comportent, en outre, le méme nombre de syllabes,
ce qui renforce leur ressemblance.

C’est Jamblique qui introduit le plus d’eunuques dans un roman, quatre trés
vraisemblablement, présentés dans cet ordre dans le résumé de Photius : Damas,
Sacas, Monasos et Zobaras.!> Les deux derniers noms cités n’apparaissent pas
ailleurs sous cette forme, mais ils sont attestés dans I’histoire des Parthes sous des
formes diverses, mais trés proches de celles de Jamblique.'* Au contraire, les deux
premiers sont attestés, méme s’ils ne désignent pas forcément des eunuques.'* Sa-
cas est, dans la Cyropédie, un bel eunuque, échanson et huissier du roi Astyage.'’

Ce nom sonne ‘étranger et barbare’, parce qu’il signifie le ‘Sace’, ou le ‘Scythe’.!®

1 Tougher 2002, 144, cite Dorat qui, dans son commentaire sur I’Eunuque de Térence, reléve
que I’Arménie fournissait des eunuques.

12 Guyot 1980,75 n. 39 émet des doutes sur la qualité d’eunuque de Monasos, sans raison,
selon nous : puisque Monasos reprend la fonction de son frére Damas, il doit étre, comme
lui, un eunuque. Cela semble 1’avis de Schneider-Menzel 1948, 81. A propos de Zobaras,
la graphie comporte un omicron chez Photius (cf. p. 64, 7), un omega dans la Souda (cf. p.
3, 4), sans incidence pour I’interprétation.

13 Cf. Schneider-Menzel 1948, 81.

14 Schneider-Menzel 1948, 81 n. 34 signale deux Sacas, échansons dans les cours assyrienne
et achéménide.

15 Cf. Cyr. 1, 3, 8-9 ; il golite notamment le vin pour éviter un empoisonnement (cf. 1, 3, 8-
14). Le Sacas de Jamblique est-il un échanson ? Le fragment p. 17, 1-3 présente le roi
Garmos buvant a la santé de Damas. On peut imaginer que Damas est présent, en tant
qu’échanson, et donc que Sacas était aussi un échanson.

16 Cf. Aristophane, Av. 31, et Photius, Lexicon, s.v. Zéxog (‘Le poéte tragique Acestor était
surnommé Sacas parce qu’il était étranger et barbare’). D’aprés Talbot 1879, Sacas serait
un nom commun, et désignerait une fonction : ‘On peut croire avec Weiske que le nom de
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‘Damas’ sonne grec, et, pour les personnages males, c’est le seul nom grec du
roman, comme le souligne U. Schneider-Menzel.!” Est-ce une maniére, pour le
romancier, de faire allusion a I’origine ethnique de ses deux personnages au ser-
vice du Roi, I’'un grec, I’autre barbare, comme si la distinction structurante de
I’imaginaire grec n’était plus pertinente dans 1’espace de la Perse s’agissant de
deux eunuques qui apparaissent d’une certaine fagcon comme des doubles, non
seulement par leur fonction dans I’intrigue, mais par la nomination ? Leur nom
rappelle sans aucun doute leur région d’origine, comme c’était la tradition pour
les esclaves.'® Quoi qu’il en soit, I’eunuque au nom grec est cité en premier et, a
lire Photius, semble avoir eu un role plus important que Sacas.

Remarquons qu’ils entrent dans le récit par ordre alphabétique, Damas, puis
Sacas ; remarquons aussi que les noms sont bisyllabiques, ne contiennent qu’une
seule voyelle, alpha, et qu’ils sont homéotéleutes. Ceux qui sont nommés ensuite,
Monasos et Zobaras, portent des noms trisyllabiques et construits sur les voyelles
alpha et omicron. Si I’on en croit le résumé de Photius, leur réle est moins impor-
tant, surtout pour Monasos. Pour Zobaras, cependant, il est possible d’imaginer
qu’il tenait un réle non négligeable, mais scandaleux ; nous y reviendrons.

Cette présentation des eunuques de Jamblique obéit donc a une structuration
trés forte, inscrite dans un chiasme : nous avons deux séries d’eunuques, celle des
plus importants étant citée la premiére ; dans chaque série, les eunuques forment
une paire asymétrique, méme s’ils sont en quelque sorte les doubles 1’un de
I’autre, comme le souligne la matiére sonore de leur nom, ce qui n’a rien d’éton-
nant chez un romancier qui aime les doublets et la répétition ;'° le plus fort de la
premigre série est présenté en premier, le plus fort de la seconde série en dernier.

Enfin, relevons que, dans le jeu de I’onomastique, le nom du roi Garmos joue
en quelque sorte le role d’interface dans la série des noms d’eunuques : bisylla-
bique, comme Damas et Sacas, il a sa premiére syllabe qui est construite sur un
alpha, et la seconde sur un omicron, voyelle qui, outre 1’alpha, entre dans la com-
position des deux autres noms d’eunuques, Monasos et Zobaras. Le Roi et ses
eunuques sont étroitement associés par la sonorité des noms propres comme si,
pour ainsi dire, ils ne constituaient qu’un corps, qu’une personne.

Sacas est plutot celui d’une fonction que d’un homme, en le dérivant du mot Sakkah, qui
signifie boire dans les idiomes de 1’Orient’.

17 Schneider-Menzel 1948, 89. Cf. aussi Borgogno 1975, 110 n. 37.

18 Cf. Schneider-Menzel 1948, 81.

19 Cf. Stephens et Winkler 1995,184.
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2. Discours sur les eunuques

L’eunuque est caractérisé comme un étre a part, singulier, ce qui, a priori, n’a rien
d’étonnant dans sa représentation grecque ou romaine, centrée sur la question de
savoir s’il est male ou femelle.?’ Cette ‘nature’ particuliére, cette physis, crée un
type, que les circonstances, ou le choix moral, pourront assouplir, créant ainsi une
individuation.?!

C’est un étre immédiatement repérable par son aspect physique : dans les
Ethiopiques (cf. 8, 17,2 ; 9, 25, 5), Bagoas est identifiable comme eunuque tant
par les soldats éthiopiens que par le roi d’Ethiopie, alors méme que I’Ethiopie
semble ignorer I’institution des eunuques. Cette identification se fait-elle par 1’ab-
sence de barbe et de pilosité faciale, trait fréquemment relevé, ou par le port d’un
vétement particulier ?*? Le texte est muet sur ce point.

Le discours du narrateur et celui d’un personnage définissent les eunuques
comme jaloux ‘par nature’ (8, 6, 2 : voet; 9, 25, 5 : Euepvtov). Dans le premier
passage, I’eunuque Euphratés éprouve, selon le narrateur, de la haine contre le
héros Théagene, a cause de I’amour que lui porte la femme du satrape, Arsacé ;
dans le second passage, le roi éthiopien Hydaspe confie la garde de 1’héroine a
Bagoas pour qu’il préserve la virginité de celle-ci, arguant que ‘les eunuques sont
naturellement jaloux. Les plaisirs dont ils sont privés, ils sont chargés de les in-
terdire aux autres’ (trad. Maillon 1960). L’eunuque est donc défini fondamenta-
lement par son incapacité a avoir une sexualité, ce qui I’incite a contrdler la sexua-
lité¢ d’autrui.

Toutefois, si ni les Ethiopiques ni Callirhoé n’exploitent le théme de 1’eu-
nuque amoureux, ni méme désirant, ce n’est pas le cas des Babyloniaques, qui

20 Kuefler 2001, 32-36, insiste sur I’Age de la castration : réalisée avant la puberté, elle range
I’eunuque dans la catégorie des femmes, apres la puberté, dans celle des hommes. Cette
distinction est jugée peu pertinente par Cordier 2002, 61-62 : a I’époque romaine, du
moins, soutenue par les théories médicales, I’eunuque, par la mollesse et I’humidité de son
corps, est du c6té du féminin.

21 Cf. De Temmerman 2014, 8-12 ; 36 sur I’individuation dans le type.

22 Le Bagoas de Lucien est ridiculisé parce qu’il est imberbe (cf. Eun. 9). Evoquant le so-
phiste Favorinus, considéré comme un eunuque, Philostrate mentionne son visage glabre,
méme dans sa vieillesse (cf. VS 541 ; 489). Le méme Philostrate, s’il est bien 1’auteur des
Lettres, reléve que le visage glabre stigmatise 1’eunuque adulte, parce qu’il est le signe
visible de son état, signe d’une amputation cachée (cf. Ep. 15). Les spécialistes discutent
beaucoup sur le fait de savoir si les personnages sans barbe des bas-reliefs perses sont des
eunuques ou non (cf. Guyot 1980, 89 ; Tadmor 2002, 605-606 ; Llewellyn-Jones 2002,
24). Quant au vétement, il peut servir a distinguer un eunuque, comme cela apparait cons-
tamment dans 1’Eunuque de Térence (cf. 546 ; 683-684 ; 906 ; 1015) ou il est question
d’un vétement bariolé.
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présentent avec Zobaras le cas d’un eunuque amoureux, d’un ‘Zobaras qui, apres
avoir bu a la fontaine d’amour et étre la proie d’un amour pour Mésopotamie, la
sauve’ (p. 64, 7-8).°> On pourra mettre au crédit de la fontaine d’amour, opérant
comme un objet magique, cet état étonnant qui crée un effet comique : I’eunuque
amoureux ! Mais une assertion, qui n’est pas rattachable a un passage précis du
roman affirme :

‘L’amour met tous les hommes hors d’eux-mémes, et il incite tout particulie-
rement les eunuques au meurtre, comme le vin le fait pour les Scythes ; le
Scythe tue pour avoir bu, I’eunuque par amour’ (p. 72, 2-4).

L’eunuque serait donc un étre comme un autre, un étre de désir. En effet, I’eu-
nuque amoureux, voire I’eunuque ayant une activité sexuelle, cela n’est pas sur-
prenant ; d’autres textes s’en font 1’écho, aux II° et III° siecles, c’est-a- dire chez
des contemporains de Jamblique, ou chez un auteur qui lui est postérieur de peu,
Philostrate.>* Nous serions enclin a penser que le romancier a utilisé ce théme
assez largement, ce qui lui a peut-étre valu la critique initiale de Photius (‘11 y fait
un étalage d’indécence moins complaisant qu’Achille Tatius, mais il t¢émoigne de
plus d’impudeur que le Phénicien Héliodore’, p. 2, 2-4. Trad. Henry 1960). Celui-
ci aurait donc minimisé le role de Zobaras dans son résumé. La recommandation
du médecin Théodore Priscianus, qui invite a la lecture de Jamblique pour traiter
I’impuissance (I, 11, p. 133, 1. 8-12 Rose) étaie, a notre avis, cette hypothese. Si
1’on suit la Souda (p. 3, 4), Zobaras joue, au sens littéral, le r6le du partenaire actif,
celui de I’ ‘amant’ (§pactoD).

De plus, il parait bien que Zobaras a réellement épousé Mésopotamie, en terre
barbare, il est vrai, en Egypte, brouillant ainsi I’identité traditionnellement assi-

23 Nous partageons ’avis de Schneider-Menzel 1948, 85 n. 6 qui, a la suite d’E. Rohde, pense
que I’expression ‘fontaine d’amour’ n’est pas une fleur de rhétorique.

24 Chez Térence, Eun. 665-666, un personnage affirme que ‘les eunuques sont des amateurs
de femmes, mais impuissants’. Chez le romancier Achille Tatius, I’eunuque symbolise mé-
taphoriquement I’absence de toute forme de sexualité (cf. 5, 22, 5; 25, 8 ; 6, 21, 3). Mais
chez Lucien (Eun. 13), il est question d’une activité sexuelle de 1I’eunuque, qui a la sexua-
lit¢ d’un male, ‘faisant souvent I’amour’ (avdpiletar ta ToAAG). C’est le méme verbe qui
est utilisé chez Philostrate, VA 1, 37, 1, a propos d’un eunuque surpris en flagrant délit de
“faire I’amour a une femme’ (dvopilopevov €mi v yovaika) dans le gynécée. Dans ces
conditions, I’eunuque peut étre accusé d’adultére. Ce fut le cas de Favorinus (cf. VS 489 :
‘bien qu’eunuque, étre accusé d’adultére’) et du Bagoas de Lucien (10). De Favorinus,
Philostrate VS 489 affirme qu’il ‘avait une sexualité trés ardente’. Mais Bagoas se défend
d’avoir des désirs (9), ce que veulent vérifier ceux qui le nommeront a la chaire de philo-
sophie (cf. 12 ou la capacité a philosopher dépend de la capacité a avoir une activité
sexuelle de pénétration).
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gnée a I’eunuque, interdit, semble-t-il, de mariage.”> Comme le remarque A. Ca-
meron, il y aurait 1a quelque ironie dramatique a faire célébrer par Bérénice le
mariage de la femme qu’elle aime avec un eunuque.?

Au contraire, chez Héliodore, c’est précisément 1’absence de désir des eu-
nuques et leur incapacité a procréer et a fonder une famille qui, au dire du narra-
teur, dans une assertion a caractére anthropologique et ethnographique, leur don-
nent aupres du Roi, dont ils deviennent ‘les yeux et les oreilles’ un si grand crédit :

‘Dans les cours persanes, en effet, les eunuques sont I’ceil et I’oreille des rois,
car ils n’ont ni enfants ni femmes pour les détourner de leurs devoirs de fidé-
lité au prince, et celui qui leur accorde sa confiance peut compter qu’ils ne
s’attacheront qu’a lui’(8, 17, 4).

Nous avons affaire 1a a un lieu commun, qui remonte a Hérodote (cf. 8, 105) et a
Xénophon (cf. Cyr. 7, 5, 60-65) : parce qu’il ne peut pas fonder une famille et
qu’il a besoin d’un protecteur, I’eunuque se consacre tout entier a son maitre, lui
vouant une fidélité sans faille.?” Aussi le roi Hydaspe peut-il dire de Bagoas qu’il
est le ‘bien le plus précieux d’Oroondates’ (9, 25, 5).

L’eunuque est donc défini comme un étre que sa mutilation dote d’un état
physique, d’une psychologie et d’un statut social particuliers, les trois caractéris-
tiques découlant I’une de I’autre. En revanche, il n’est pas dénoté comme barbare,
méme si son existence est explicitement rattachée aux ‘cours persanes’, sans doute
parce que le monde des Ethiopiques est un monde métissé, comme 1’auteur. Si
I’eunuque n’est jamais qualifié de ‘barbare’, il se manifeste néanmoins comme tel
par sa mauvaise maitrise du grec, comme cela apparait en 8, 15, 3 : “Voila ce que
disait Bagoas pour les amadouer, en écorchant le grec et en ne pronongant pas
correctement la plupart des mots’ (traduction personnelle). Pour signifier la bar-
barie, Héliodore recourt a la connotation.

A I’opposé, dans le roman hellénocentré de Chariton, le narrateur insiste sur
une double spécificité, négative, de 1’eunuque : il est barbare et esclave (cf. 6, 5,
5;6,5 107, 7,125 6, 5, 5), et en tant que tel, il est incapable, malgré son

25 Le mariage des eunuques est un sujet discuté. Tadmor 2002, 605 1’affirme, sans référence
a ’appui ; Guyot 1980, 90, mentionne, chez Ctésias, le mariage de I’eunuque Artoxares,
mais il se fonde sur un texte conjectural de Jacoby (F 15 § 54 Lenfant). Le mariage de
Mésopotamie et de Zobaras est accepté par Guyot 1980, 75 n. 42, Schneider-Menzel 1948,
67, et Cameron 1998,150-154. L’historiographie tardive reviendra sur le mariage de Néron
avec 1’eunuque Sporus et sur le golt de Titus et Domitien pour les eunuques (cf. Kuefler
2001, 100-101).

26 Cf. Cameron 1998,152 ; sur les amours lesbiennes de Bérénice (p. 58, 2-3) cf. 151 n. 45.

27 Cf. Briant 1996, 282-284.
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intelligence, de comprendre ce qu’est un Grec, en I’occurrence ce qu’est une
Grecque, Callirhoé, femme libre de Syracuse, ville libre : ‘Il raisonnait en eu-
nuque, en esclave, en barbare. Il ne connaissait pas la fiert¢ des Grecs, leur no-
blesse, surtout celle de Callithoé’ (6, 4, 10). En 6, 5, 8, Artaxatés est réduit a 1’état
de ‘barbare, et comme tout barbare, il est plongé dans un état de ‘stupéfaction’
face au Roi (7, 7, 12) ou ‘hébété’ devant une réaction de 1’héroine qu’il n’a pas
prévue (6, 5, 10).%2® L’eunuque ne peut pas partager les valeurs grecques.

3. Les eunugues comme personnages de roman

Les eunuques sont exclusivement rattachés a la Perse, plus spécifiquement a la
cour perse (cf. Héliodore, 8, 17, 4). Dans les trois romans, ils apparaissent comme
les serviteurs de confiance des rois, ou des hauts dignitaires, jusqu’a en devenir,
chez Jamblique, les &mes damnées, exécuteurs des basses ceuvres.

Nous laisserons de coté les eunuques de second rang, qui sont mentionnés
comme ‘esclaves royaux’ (Héliodore 7, 11, 1) ou qui font partie de la domesticité
des nobles, mais qui ne jouent pas de role dans I’action, confondus dans la masse
des serviteurs, et qu’il est donc difficile de considérer comme des personnages.?
Nous nous intéresserons exclusivement a ceux qui ont un nom.

Parmi ceux-ci, il faut compter, au sommet de la hiérarchie, I’eunuque en chef,
I’ ‘archieunuque’ Euphratés a Memphis (cf. Héliodore 8, 3,2 ; 8, 6, 1). Héliodore
est le seul des romanciers a utiliser ce terme technique, attesté uniquement dans
la langue des Septante, associé a I’Assyrie.>® Ailleurs, il recourt a une périphrase,
placée dans la bouche de Théageéne, pour dire la puissance de Bagoas, ‘un des
premiers fonctionnaires du satrape persan’ (8, 17, 3). De la méme maniére, Cha-
riton recourt a des périphrases semblables pour dire la primauté et la puissance

28 De méme, chez Philostrate, VA 1, 21, 2 I’eunuque perse est ‘stupéfait’ des qualités non pas
morales, mais intellectuelles d’ Apollonios.

29 Cf. Jamblique p. 65, 5-8 ; Chariton 6, 9, 6 ; 7, 6, 3; Héliodore, 7, 18, 1-2 ; 7, 19, 3. Notons
cependant que Photius qualifie d” ‘eunuques royaux’ (p. 8, 3) Damas et Sacas, véritables
personnages. Est-ce le terme de Jamblique, ou un emploi inapproprié du patriarche ? Briant
1996, 284, souligne la nécessité de distinguer deux groupes d’eunuques, ceux de 1’entou-
rage direct du Roi, et ceux qui constituent la domesticité. En effet, dés Hérodote (cf. 7,
187) sont mentionnés les innombrables eunuques qui, avec les concubines, font partie de
la domesticité royale.

30 Cf. Daniel 1,3 ;1,7 ; 1, 18. Tadmor 2002, 607 rappelle que les néo-Babyloniens ont repris
les institutions des Assyriens, dont le poste d’eunuque en chef, attesté a la fin du II° millé-
naire.
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d’Artaxatés (cf. 5,2, 2 ; 6, 2, 2).3! La reconnaissance de cette haute position se
manifeste symboliquement par la remise de cadeaux de la part d’un satrape (cf. 6,
2,2).

Cela dit, méme tout puissant auprés du Roi, I’eunuque a un statut ambigu,
puisqu’il reste un esclave, comme le rappelle le personnage d’Artaxatés : ‘Quel
secret caches-tu, maitre, a ton esclave ?’, le texte grec juxtaposant les deux termes
‘maitre’ (6éomota) et ‘esclave’ (dodAov). Mais c’est I’homme de confiance par
excellence, comme les romans le soulignent (cf. Héliodore 8, 2, 3 ; Chariton 6, 3,
1). L’eunuque est tout dévoué a son maitre (cf. Chariton 6, 3, 1 ; 6, 4, 8) avec qui
il partage des moments d’intimité en téte a téte (cf. Chariton 8, 5, 7 ; Héliodore 8§,
2, 3).3 Cette intimité peut méme aller jusqu’a des contacts physiques, comme
embrasser ou toucher la main (cf. Chariton 6, 4, 8). Artaxatés a en commun avec
Artaxerxes le secret de son amour pour Callithoé qui subsiste jusqu’a la fin du
roman, malgré les soupcons de la reine (cf. 6, 1, 6-8) : un échange de regards entre
eux signe leur complicité (cf. 8, 5, 6).

Mais I’eunuque n’est pas I’alter ego du Roi ; la limite hiérarchique n’est pas
abolie: il se prosterne et ne saurait s’opposer a la volonté royale (cf. Chariton 6,
7, 3), méme si, chez tous les romanciers, les puissants sont dépendants de
leur/leurs eunuque(s) pour assouvir leurs désirs amoureux (cf. Chariton 6, 4, 8 ;
8, 5, 6 ; Jamblique p. 17, 1-3 ; Héliodore 8, 2, 3), et méme si, par ailleurs, 1’eu-
nuque joue le role de ‘garde du corps’ (Chariton 6, 4, 8), chargé de déjouer les
complots (Chariton 6, 3, 1). Dans ces conditions, 1’assertion d’Héliodore (8, 17,
3) selon laquelle Bagoas est ‘le bien le plus précieux du satrape’ se vérifie pleine-
ment pour tous les romans.

Ces considérations rejoignent largement ce que Hérodote (8, 105) affirme a
propos des eunuques : ‘Chez les Barbares, les eunuques sont plus précieux que
les autres esclaves, en raison de la confiance totale qu’ils méritent’.>*

Parce qu’ils ont toute la confiance du Roi, ou de son représentant le satrape,
ils sont les vecteurs de la communication entre ceux-ci et le monde extérieur,
proche ou lointain ; ils sont, dans nos trois romans, émetteurs et récepteurs de
messages et aussi les agents de la mobilité.*

31 Ces périphrases formulaires sont empruntées & Ctésias (cf. Briant, 1996, 279, Lenfant,
2004, cxv).

32 Roncali 1996, 37 rapproche I’eunuque dévoué de I’esclave fidéle de la comédie et met en
parallele chez Chariton, dans un contexte érotique, les roles d’Artaxatés vis-a-vis d’Ar-
taxerxes, et de I’intendant Léonas vis-a- vis de son maitre Dionysios.

33 Sur ce lieu commun de I’historiographie classique, cf. Lenfant 2014, 430-435.

34 Sur I’eunuque comme ‘homme de confiance’, cf. Llewellyn-Jones 2002, 28-29 ; 37-38, qui
insiste sur la fonction d’intermédiaires des eunuques, entre 1’espace privé et 1’espace pu-
blic. Hérodote mentionne des ‘eunuques introducteurs de messages’ (3, 77).
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Dans les Babyloniaques, les eunuques sont éloignés du roi Garmos, et ils dé-
veloppent avec lui un échange de messages sous forme de lettres ou d’envois
d’objets ou d’hommes. Ainsi, lancé a la poursuite de Sinonis, qui refuse I’amour
du roi, Damas envoie a ce dernier la couronne de verdure de celle-ci, puis ses
tresses (cf. p. 10, 11-12 ; 14, 19-21) ; il envoie aussi Soraichos, qui a aidé les héros
(cf. p. 38, 1-2). Sacas, quant a lui, adresse des lettres au roi (cf. p. 40, 15-16 ; 56,
14 ; 68, 1-2).

Damas correspond aussi avec d’autres personnes que le Roi (cf. p. 38, 2-3),
et les eunuques envoient des hommes en mission de leur propre initiative (cf. p.
18,9-10; 42, 10-11).

Telle qu’elle est résumée par Photius, la trame des Babyloniaques est agitée
de mouvements qui, de prés ou de loin, ont constamment rapport au Roi ; ce ne
sont pas des mouvements browniens, mais des mouvements centrifuges (il s’agit
de se lancer a la poursuite de Sinonis sur ordre du Roi) et centripétes (il s’agit de
la ramener au Roi), tous activés par la figure royale, dont les eunuques sont I’éma-
nation, a I’exception peut-&tre de Zobaras, que son amour pour Mésopotamie rend
autonome.

Dans les Ethiopiques aussi, le satrape envoie des lettres qu’il fait porter par
Bagoas a Euphrates sur une longue distance, de Syéne a Memphis (cf. 8, 3, 2 ; 8,
12, 5). Bagoas a la mission de faire le chemin inverse en ramenant les deux héros.

Chez Chariton, I’aire d’intervention d’ Artaxatés est quasiment circonscrite au
palais, plus exactement a 1’espace que constituent les appartements du Roi et ceux
de la reine et a celui qui les sépare. La fonction de I’eunuque est bien de trans-
mettre a I’extérieur la voix du roi, ses ordres, apres qu’il a été convoqué (cf. 5, 3,
10;6,2,2-3;6,3,1;8,5,9). Parfois, il y a mouvement vers 1’extérieur et retour
présumé immédiat : ‘“Va me chercher Callirhoé’ (6,4, 8 ; 8, 5,9), comme si le lieu
de I’eunuque se confondait avec celui du Roi.

La fonction de 1’eunuque est aussi de punir au nom du Roi, d’étre en quelque
sorte son bras armé. Au service d’un roi mauvais, il devient alors le persécuteur
des héros, voire leur bourreau. C’est tout particuliérement le cas dans les Babylo-
niaques. Et, en cas d’échec, il subit, lui aussi, de la part du Roi, des chatiments
terribles.

En effet, Damas et Sacas crucifient le héros Rhodaneés (cf. p. 8, 2-4) ; échouant
dans leur entreprise, ils sont mutilés, ayant nez et oreilles coupés (cf. p. 10, 1-2).%
Damas sera d’ailleurs mis a mort sur ordre du Roi (cf. p. 56, 21-22), périssant de
la main du prétre qu’il avait lui-méme transformé en bourreau (cf. p. 40, 8-9).

35 Ce supplice pratiqué dans 1’espace perse est attesté, entre autres, par Hérodote (9, 112) et
Arrien (An. 4, 7, 3-4) et par une inscription royale (cf. Lenfant 2004, cx)
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Sacas veut sans doute supplicier les deux héros, par la crucifixion ou le pal.’

L’eunuque Zobaras a pour mission de ‘décapiter’ Mésopotamie (p. 64, 4-5).
Quand ils ne sont pas contraints a ces extrémités, ils sont chargés de traquer les
héros et de les arréter (cf. p. 10, 2-3 ; 40, 7 ; 58, 4). Damas n’hésite pas a recourir
a la torture sur des tiers pour obtenir des informations (cf. p. 10, 6). Sa violence
peut aussi étre verbale : ‘Damas se déchaine en cris’ (p. 14, 2).%’

De méme, dans les Ethiopiques, le réle du bourreau est dévolu a Euphratés. I1
torture Théagene avec délectation : ‘Chaque jour il aggravait la peine et il le tor-
turait plus cruellement que ne le désirait et ne I’avait commandé Arsacé’ (8, 6, 2).
Le narrateur insiste sur le déchainement de la violence et en propose une explica-
tion :

‘Celui-ci, naturellement jaloux comme tous les eunuques, éprouvait en outre
et depuis longtemps de la haine pour Théagéne, a cause de ce qui se passait
sous ses yeux et de ce qu’il soupgonnait’ (8, 6, 2).

Chariclée est vouée, elle aussi, a étre torturée par Euphratés (cf. 8,9, 1 ; 8, 9, 20).

Mais Euphratés, contre le narrateur, prétend avoir agi sous la contrainte, af-
firmant a propos de ses victimes : ‘Ils ont enduré mille outrages et tortures que
j’ai dii a contre-ceeur leur infliger, sur ordre d’Arsacé’ (8, 13, 2). En quoi il mani-
feste a la fois son hypocrisie et son statut d’esclave, bref son identité de Barbare.
Cependant, ému par la vaillance et la noblesse des héros, il se laisse aller aux
larmes, comme Bagoas (cf. 8, 13, 5).

Bagoas, lui, semble incarner la bonté. Il est immédiatement bien disposé a
I’égard des jeunes gens ; il les réconforte et allége leurs souffrances physiques et
morales (cf. 8, 14, 1-4 ; 15, 1-3). Mais le lecteur est en droit de s’interroger :
Bagoas est-il intrinséquement bon ? En effet, il agit sur ordre du satrape, et en
fonction de son intérét bien compris, qui est de ramener des captifs en bon état
physique. C’est un homme intéressé qui imagine que I’héroine pourra devenir la
femme d’un Perse, remplacant immédiatement I’épouse infidéle qui vient de mou-
rir :

36 Borgogno 1975,110, a la suite de Di Gregorio 1963, propose d’introduire le fragment de
la Souda IV, 260, 17-18, s. v. mownv oublié par Schneider-Menzel 1948 et par Habrich
1960, mais reconnu par Hercher. Pour Di Gregorio 1963, 392, le verbe dvackolomilew a
le sens de ‘crucifier’ plutot que d” ‘empaler’.

37 Philostrate, VA 1, 21,2-3 présente lui aussi un eunuque menagant de torturer le sage Apol-
lonios, a peine celui-ci a-t-il franchi la frontiere a Ctésiphon. C’est dire que le premier
contact avec 1’empire perse, en fait I’empire parthe, est marqué par la rencontre avec un
eunuque de haut rang, un satrape, qui incarne la violence ‘barbare’, comme le souligne
Apollonios lui-méme.
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‘Il était trop heureux de satisfaire la haine que lui inspirait I’intempérance et
les manieres tyranniques d’Arsacé et de prodiguer a ces jeunes gens encoura-
gements et consolations. Il espérait a juste titre une brillante récompense
d’Oroondatés, s’il lui amenait vivants un jeune homme dont le mérite effacait
tous les autres serviteurs du satrape et une jeune fille que son incomparable
beauté destinait a prendre la place de son épouse disparue’ (8, 15, 4).

La encore, une telle pensée, par sa vulgarité, signe 1’identité barbare de I’eunuque.
Et, comme Euphrates, il est imprégné d’une morale qui, lui faisant condamner la
conduite de la femme du satrape (cf. 8, 6, 1), développe, en retour, pour Théagéne
une sympathie qui n’est pas gratuite.

Toutefois, le personnage n’est pas présenté sous un jour fonci¢rement néga-
tif : il manifeste une certaine bravoure en tant que chef de troupe ; il est d’ailleurs
blessé (cf. 8, 16, 3-6). Et les héros, peut-étre parce qu’ils sont plus naifs que le
narrateur, le jugent bien disposé a leur égard :

‘Avec lui furent pris Théagéne et Chariclée qui n’auraient pas consenti & aban-
donner Bagoas, cet homme qui s’était déja montré bienveillant pour eux et
dont ils espéraient encore des preuves d’amitié¢’ (8,16, 7).

Chez Chariton, I’eunuque n’exerce aucune violence physique, mais c¢’est sur ordre
expres du Roi :

‘Va me chercher Callirhoé. Je ne te donne que deux instructions : ne lui fais
pas violence, sois discret ; je désire qu’elle accepte librement et que personne
ne soit au courant’ (6, 4, 8, trad. Molinié 1979).

Toutefois, pour convaincre Callirhoé de céder a I’amour du Roi, il exerce sur elle
une coercition, une violence psychologique dont la victime n’est pas dupe (cf. 6,
5,5-6 ; 6, 6, 5), méme si, finalement, le chantage exercé par 1’eunuque n’est pas
loin d’aboutir : ‘La fin de son entretien avait touché Callirhoé’ (cf. 6, 7, 7 ; 13).
Artaxatés a, en effet, une stratégie pour convaincre : ‘il guetta un moment
favorable et I’aborda’ (6, 5, 1) ; il s’arrange pour surprendre Callirthoé : ‘Voyant
Callirhoé laissée enfin seule, I’eunuque mit sa main dans la sienne, en signe de
bonté particuliére envers les Grecs, &g 01 T GIAEAANY Kol PiAdvOpwmog’ ( 6, 7,
5). Il utilise donc toutes les ressources de la séduction pour fléchir 1’héroine, si-
mulant avec elle comme il avait simulé avec le Roi (cf. 6, 3, 4). Mais Callirhoé
utilise, elle aussi, ’arme de la simulation : ‘Elle n’en faisait pas moins semblant
de ne pas comprendre’ ; et I’eunuque tombe dans le piege : ‘L’eunuque pensa
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qu’il n’avait pas expliqué assez clairement ce qu’il désirait et que la jeune femme
n’avait pas saisi sa pensée’ (6, 5, 6).

Artaxates agit donc pour le Roi, mais, a la différence des eunuques de Jam-
blique, qui ne nous sont connus, il est vrai, que par un résumé, il ne se contente
pas d’exécuter des ordres, il est aussi un confident et un conseiller dont les avis
concernent exclusivement le domaine érotique.

Il a une qualité, que Callirhoé lui accorde aussi, méme avec ironie : il est
intelligent (cf. 6, 5, 10). 1l sait interpréter les troubles émotionnels :

‘La honte retenait toujours le souverain, méme devant Artaxates ; celui-ci vit
que son maitre, tout empourpré, voulait parler [...]. Artaxatés comprenait
I’origine de la blessure du Roi. Il n’avait pas été sans soupgonner la vérité
depuis quelque temps déja : le feu couvait, il le comprenait bien. Et d’ailleurs,
tant que Callirhoé serait 13, il était absolument incontestable et méme évident
que le Roi n’aurait été amoureux de personne d’autre’ (6, 3, 2-3).

11 sait aussi interpréter la réaction de Callirhoé : ‘Ce dernier mot la trahit ; I’eu-
nuque, avec toute sa finesse naturelle, comprit qu’elle était amoureuse’ (6, 7, 9).
De méme, un eunuque anonyme décrypte le trouble de la reine (cf. 5, 9, 2).

Le paradoxe, du moins en apparence, c’est que malgré sa finesse, qui lui
donne du pouvoir sur le Roi, Artaxatés est un personnage sans autonomie, parce
que c’est un esclave, toujours a la merci de son maitre (cf. 6, 5, 10), et un Barbare,
toujours a la merci d’une héroine détentrice des valeurs grecques, comme nous
I’avons déja souligné.

Ce qui le meut, en fait, c’est son intérét. Il réve de toute-puissance :

‘Artaxates aussi se réjouissait, il pensait se charger d’une mission importante
qui devait lui donner désormais le contrdle du char de 1’Etat : il allait s’attirer
la reconnaissance des deux personnages, surtout celle de Callirhoé’ (6, 4, 10).

Sur ce point, il est comme certains eunuques que dépeint le récit historique grec :
il veut asseoir son pouvoir sur le Roi pour asseoir son pouvoir sur I’Etat.*® Comme
tout esclave, et surtout tout esclave intelligent, il n’a en vue que son ‘avantage
personnel’ (6, 5, 5).%°

Si Artaxatés se voit investi du role de conseiller, c’est parce que le Roi lui a
demandé de trouver un ‘reméde’ a la maladie d’amour dont il souffre (6, 3, 7),
mais le conseiller est paralysé par la crainte du chatiment, si bien que ses avis sont

38 Cf. Briant 1996, 279 ; Llewellyn-Jones 2002, 38.
3 Le mobile de I’intérét personnel et du gain est encore rappelé en 6, 5, 1 et 6, 5, 7.
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strictement opportunistes. Ainsi, aprés avoir incité le Roi a céder a I’amour, face
au refus de celui-ci, il opére un revirement et prone la maitrise : ‘Artaxates craignit
d’avoir parlé trop précipitamment et changea de manicre ; il se mit a encenser son
maitre’ (6, 3, 8).*> Un peu plus loin, on le voit, & nouveau, inviter le Roi a céder a
un amour présenté comme légitime, Callirhoé étant présumée veuve : ‘Ces propos
agréerent au Roi’ (6, 4, 7-8). Le texte parle explicitement de “palinodie’ (6, 6, 8),
aprés que I’eunuque a ‘caché la vérité sur ce qui s’était passé’ (6, 6, 6) et qu’il
essaie de détourner le Roi de son amour.

Malgré ses efforts, ‘I’eunuque ne pouvait arriver a rien’, comme le constate
le narrateur (cf. 6, 7, 13). Son souci, dés lors, c’est d’étre débarrassé de cette mis-
sion impossible (cf. 6, 7, 8), et une guerre qui éclate lui semble providentielle :

‘Il n’allait pas, évidemment, au moment ou son maitre affrontait des risques,
avoir le front de lui parler de galé¢jade amoureuse — en réalité, il était ravi de
se trouver débarrassé de cette présence, comme c’elit été d une béte sauvage ;
on pouvait méme le soupgonner de bénir la guerre d’avoir anéanti une passion
que nourrissait la seule absence de soucis’ (6, 9, 4).

L’eunuque exprime ici un sens de I’Etat et une dignité qui a la fois le servent et
signent 1’ambiguité de son caractére. Aprés cela, Artaxatés sort pratiquement du
récit, le Roi I’écartant de ses projets concernant Callirhoé (cf. 6, 9, 5). Mais, dans
sa derniére apparition, il est confirmé comme homme de confiance : il garde le
secret du Roi, a le privilége d’assister, unique témoin, au récit que la reine fait au
Roi, et Artaxerxes I’envoie chercher Dionysios, second mari de Callirhoé (cf. 8,
5,5-9).

L’eunuque est donc un personnage important du roman de Chariton, mais sa
fonction dans l’intrigue est exclusivement tributaire de I’amour du Roi. En ce
sens, elle n’est pas différente de celle des eunuques des Babyloniaques, a une
différence pres, de taille : Artaxatés n’est pas qu’un simple exécutant, il donne a
voir I’ascendant, méme s’il est marqué d’une impuissance certaine, d’un esclave
sur le Roi, un esclave qui I’incite a se muer en tyran pour satisfaire son amour.

Dans les Ethiopiques, les eunuques sont aussi des exécutants au statut fragile,
et ils sont chargés de faire respecter la morale s’agissant des femmes. Le satrape
menace Euphrates de sanctions, en clair étre écorché vif, pour ne pas avoir sur-
veillé sa femme (cf. 8, 3, 2) ; le roi Hydaspe confie a Bagoas la mission de veiller
sur la virginité de Chariclée (cf. 9, 25, 5). Cela dit, dans ce dernier cas, il ne s’agit
pas d’une fonction officielle, et il ne semble pas que les eunuques soient préposés
a la surveillance du gynécée, ce qui est conforme a ce que disent les sources

40 Sur la peur de I’eunuque, cf. aussi 6, 6, 1-2.
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classiques.*! En effet, Arsacé sort dans 1’espace public (cf. 7, 3,2 ; 7, 8, 6), recoit
les dignitaires perses (cf. 7, 18, 3 ; 7, 8, 6) et choisit pour échansons de beaux
jeunes gens (7, 23, 4 ; 7, 27, 4). Les eunuques serviteurs favorisent méme les
amours de leur maitresse (cf. 7, 18, 2). A travers le portrait d’une femme scanda-
leusement libre, Arsacé, qui, en tant que sceur du Roi, échappe au contréle de son
mari et du chef des eunuques (cf. 7,2, 5 ; 8, 6, 2), et a ’opposé de ce que Chariton
nous dépeint de la vie de la reine Statira, Héliodore relégue au second plan la
charge de surveiller les femmes confiée aux eunuques. D’ailleurs, chez Chariton,
c’est la reine, plus que les eunuques, qui est chargée de surveiller Callirhoé (cf. 5,
9,1;6,7,3).

Enfin, les sources, notamment grecques, ont souvent signalé que des eu-
nuques ont occupé des fonctions militaires, parfois a un niveau élevé.*> Les Ba-
byloniaques présentent effectivement Damas et Sacas comme commandants
d’une force armée ; ils ont sous leurs ordres des soldats (cf. p. 16, 2 ; 18, 10).
Damas a peut-étre méme une épée.** En revanche, chez Chariton, aucune fonction
militaire n’est rattachée a Artaxatés. De fait, quand la guerre éclate, il n’y participe
pas comme conseiller. Il disparait du récit au moment ou celui-ci met en avant des
actions militaires avant de reparaitre une fois la guerre terminée (cf. 8, 5, 7). Dans
les Ethiopiques, la situation est un peu moins nette. Euphratés n’a aucune fonction
militaire a Memphis. Quant a Bagoas, s’il est a la téte d’une troupe de cinquante
cavaliers chargés de récupérer les héros et de les conduire vers le satrape (cf. 8, 2,
3), il semble qu’il ne soit pas armé puisque, quand il est intercepté par les Ethio-
piens, ceux-ci reconnaissent en lui un ‘eunuque non combattant (GmoOAEpHOV)’,
c¢’est-a-dire un civil, mais son escorte est sans doute armée (cf. 8, 12, 3). Il est
possible que, sans étre soldats, des eunuques aient été armés pour assurer la garde
de leur maitre.*

41 Cf. Briant 1996, 284-285 ; Lenfant 2014, 439.

4 Cf. Guyot 1989, 115-118 ; Briant 1996, 287.

4 Le grec oi mepi oV Adpov (p. 12, 5-6) est ambigu, pouvant désigner un singulier, comme
I’entend Sandy 1989 (‘Damas suddenly arrives, and the old woman is questioned and faints
on seeing the drawn sword’) et Schneider-Menzel 1948, 49, ou un pluriel, comme 1’enten-
dent Henry 1960 (‘Les gens de Damas surviennent ; on questionne la vieille, qui, a la vue
d’une épée nue, s’évanouit’), Stephens et Winkler 1995 (‘Damas’s party arrives and the
old woman is examined. At the sight of a naked sword, she faints”), et sans doute Borgogno
1975, 119.

4 L’adresse du Roi a Artaxatés (6, 4, 8 : ‘Tu veilles (¢OAo€) scrupuleusement sur moi’)
marque sans doute un usage métaphorique. Certains eunuques d’Arsacé (cf. 7, 19, 3), en
revanche, sont peut-étre armés s’ils sont bien les ‘gardes du corps (dopvpopiag)’ mention-
nésen 7,19, 4.
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Cependant, ce n’est pas parce qu’ils ne participent pas a la guerre que les
eunuques des romans sont présentés comme efféminés, et 1a pourrait résider 1’ ori-
ginalité des romanciers.

4. La représentation romanesque des eunuques

En effet, I’eunuque n’est jamais considéré comme ‘un étre composé, hybride et
monstrueux, en dehors de la nature humaine’ pour reprendre 1’expression de
Diocles dans I’Eunuque de Lucien, un étre impur et de ‘mauvais augure’ qu’il faut
ostraciser (6). Son physique n’est pas du c6té du féminin. En particulier, sa voix
n’est pas, contrairement a ce qui est souvent affirmé dans les textes concernant
les eunuques, connotée négativement, elle n’est tout simplement pas signalée, pas
plus que le physique de I’eunuque n’est rapproché de celui d’une femme, autre
stigmatisation habituelle a I’époque impériale.*> Loin d’apparaitre efféminé, Ba-
goas est méme vu par I’héroine des Ethiopiques comme un homme, au sens de
‘male’, avopa (8, 16, 7). Et s’il fuit devant les soldats éthiopiens, ce n’est pas par
lacheté, c’est seulement par tactique (cf. 8, 16, 3).

En fait, I’eunuque des romans n’est pas décrit, il n’a pas de corps, il est neutre,
réduit a une fonction dans le récit : étre I’agent, I’auxiliaire du pouvoir male qui
s’exerce sur les femmes qu’il convoite. Selon que ce pouvoir est dominé par une
passion violente ou non, I’eunuque sera violent ou non. C’est I’opposition entre
les eunuques, globalement violents, du tyran Garmos et celui du roi Artaxerxes,
plutét bienveillant. De méme, dans les Ethiopiques, selon qu’ils sont au service
d’un étre moralement plutdt bon, a ce stade du récit, Oroondatés, ou non, Arsacé,
les eunuques tendent vers le bien, Bagoas, ou vers le mal, Euphratés.*® 11 y a donc
effectivement une plasticité du type.

Quoi qu’il en soit, les eunuques apparaissent dans les trois romans comme
exclusivement au service de leur maitre dans un contexte érotique.

L’eunuque est alors caractérisé par I’énergie mise au service d’une cause :
c’est le cas de Bagoas, d’Artaxates, et surtout de Damas et Sacas, qui sont de
véritables actants et adjuvants du roi Garmos dans la quéte de Sinonis et

4 Sur la voix comme signe de ’efféminement de I’eunuque, cf. Lucien, Eun.7 ; Philostrate,
VS 489. En invoquant le cas de femmes philosophes, I’eunuque Bagoas de Lucien se range
du c6té du féminin ; le rangent aussi du coté du féminin le ‘sentiment de honte et la couar-
dise (deMag)’, donnés comme caractéristiques des eunuques (Eun. 7). De fait, chez Phi-
lostrate VA 1, 21,1 I’eunuque perse se comporte ‘comme une femme couarde (domep T
detha tdV yovaiov)’. Déja chez Térence, I’eunuque est présenté comme une vieille femme
(cf. v. 357) ; mais il est aussi présenté comme un adolescent (cf. 375 ; 688-689).

46 Cf. Guyot 1980, 76.
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I’¢élimination du héros. Dans I’état de nos connaissances, Zobaras est a part, sem-
blant jouir d’une relative autonomie, puisqu’il est mil par son propre désir qui le
conduit jusqu’au mariage.

Privés d’autonomie sur le plan de I’éthique a cause de leur statut social d’es-
clave, les eunuques sont la projection de leur maitre ; ils réalisent souvent ce que
la dignité des Grands leur interdit de réaliser, la contrainte, physique ou morale,
pour gagner I’amour de héros récalcitrants. En ce sens, chez Chariton et chez Jam-
blique, I’onomastique pose véritablement 1’eunuque comme un substitut de son
maitre : elle joue sur la paronymie chez le premier, sur la structure bisyllabique
chez le second. En effet, les deux eunuques les plus engagés au service de Garmos
sont bien Damas et Sacas ; or, ils sont tous trois porteurs de noms bisyllabiques,
dont la premiére syllabe s’articule sur la méme voyelle, alpha.

D’autre part, il apparait que I’eunuque agit seul, sans le secours des dieux,
qu’il semble ignorer. Il s’inscrit totalement dans un agir humain, avec la seule
aide de son intelligence. Car I’eunuque est intelligent, et c’est ce qui le rapproche
du type de I’esclave rusé, du servus callidus de la Comédie. S’il échoue, c’est a
cause de sa double condition, barbare et servile, qui lui interdit, en raison des
conventions romanesques, de triompher des héros, bien nés et Grecs, dont aucun
adversaire ne pourra briser ni I’amour ni le mariage.

Cet échec est tout particuliérement patent dans les Babyloniaques : le pouvoir
se dédouble en deux eunuques, 1'un grec, I’autre barbare, qui agissent trés vite
séparément, parallelement, puis successivement, aprés la mort de 1’un, face a la
détermination des deux héros, qui ne sont pas grecs, et qui ont la vocation a pré-
server leur amour et leur mariage.*’

La détermination des héros quand ils sont d’origine grecque triomphe tout
aussi facilement des eunuques : Théagéne ne cede pas sous les tortures d’Euphra-
tes, Callirhoé a raison d’Artaxatés. Bien qu’il appartienne au type de 1’esclave
rusé, comme la servante Plangon, celui-ci ne réussit pas a imposer sa volonté, a
la différence de Plangon, signant ainsi la défaite de I’esclave face a la femme libre,
du Barbare face a une Grecque.*® Ces échecs des eunuques ne tiennent pas aux
individus, mais au type, que les circonstances, ¢’est-a-dire les nécessités de 1’in-
trigue, peuvent modifier : Bagoas, qui n’a qu’une mission d’accompagnement, ne
connait pas 1I’échec face aux héros, au contraire il les aide et devient, involontai-
rement, I’instrument du dénouement heureux.

Les romanciers ont donc réussi a créer un type assez souple avec une fonction
qui, elle, ne varie pas : dans le schéma romanesque, 1’eunuque est 1’instrument du
despote amoureux, ou de la despote amoureuse. Et sur ce point, ils ont innové.

47 Sur les aventures des eunuques et la structure du roman, cf. Borgogno 1975, 113.
48 Sur Artaxatés et Callirhoé, cf. Smith 2007, 84-86 ; De Temmerman 2014, 70-71.
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Comment s’inscrivent-ils dans la tradition de la représentation de I’eunuque ?
M.-F. Baslez opte résolument, dans le cas de Chariton, pour I’influence du mod¢le
de Ctésias:

‘Son modé¢le est évidemment Ctésias, plus qu’Hérodote ou Xénophon. Le mé-
decin d’Artaxerxes est en effet le seul auteur classique qui utilise I’omnipré-
sence et la toute-puissance des eunuques comme une caractéristique du
monde barbare [...]. Contrairement a la tradition historique, I’eunuque de Cha-
riton n’est ni un guerrier, ni un acteur du jeu politique ; il appartient au monde
des femmes, ne sort pas et n’agit qu’en paroles. C’est le point de vue des

sophistes et des rhéteurs a I’époque impériale’.*

Certes, mais Artaxatés vit avec le Roi, et s’il s’occupe du monde des femmes,
c’est précisément parce que le Roi est amoureux. Il est envisageable qu’ Artaxates
s’occupe de politique, et on le voit en charge du protocole, en contact avec les
satrapes, faisant une annonce officielle, et se révant comme maitre de I’Etat. P.
Guyot, pour un autre motif, a savoir I’absence de préjugés, a la différence d’Hé-
liodore, rattache lui aussi Chariton a Ctésias.>® La encore, il faut nuancer : Artaxa-
tes est aussi jaloux qu’Euphrates.

Ce qui apparait, en tout cas, chez les trois romanciers, ¢’est que les eunuques
sont de véritables eunuques, et non pas des dignitaires pourvus de ce titre, et qu’ils
ne sont pas dépeints comme des barbares féminisés.”!

Le paradoxe est peut-&tre que 1’image la plus négative se trouve chez Jam-
blique, celui qui, par ses origines et sa formation, est censé étre le plus proche du
monde des eunuques.’? Pourquoi ? La cruauté des eunuques, ou leur anomalie,
sont justifiées par la poétique d’une ceuvre qui s’attache a montrer la violence
d’un empire perse gouverné par un tyran. Mais on peut penser que I’auteur, bar-
bare syrien, formé par un Babylonien, s’il est vrai qu’il a fait tous ses efforts pour
apprendre le grec et ‘devenir un bon rhéteur’ selon la scholie de Photius (p. 2, 20-
21), a voulu servir a un public grec, ou hellénophone, les clichés qu’il attendait, y

49 Baslez 1992, 200-201. La périphrase ‘le médecin d’ Artaxerxés’ désigne Ctésias. Le choix
de Chariton de donner au Roi de son roman le nom d’ Artaxerxés est sans doute une recon-
naissance de dette a Ctésias.

30 Guyot 1980. 74 ; 77.

51 Briant 1996, 285-286, soutient la thése que le mot ‘eunuque’ peut étre un titre aulique.
Lenfant 2014, 424, s’¢éléve contre la représentation de 1’eunuque comme barbare efféminé,
cliché de I’orientalisme occidental plus que reflet des textes grecs classiques.

32 Sur les données biographiques a propos de Jamblique, cf. Stephens et Winkler 1995, 180-
184.
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compris en jouant I’excés.’> On trouve un paralléle, a propos d’un autre type de
personnage, chez Héliodore, ‘Phénicien d’Emése’, qui présente un marchand phé-
nicien sous un double aspect : il est d’abord un athléte qui triomphe aux jeux
delphiques, doué de toutes les qualités physiques et morales, avant de se transfor-
mer en prédateur sexuel potentiel, convoitant I’héroine (cf. 4, 16, 3-10 ; 5, 19, 1-
20, 1). Cette métamorphose replace dans la barbarie celui qui semblait partager et
incarner les valeurs grecques, et le romancier offre a ses lecteurs grecs 1’image du
barbare qu’ils attendaient peut-étre.

En conclusion, I’eunuque a beau étre un personnage relativement secondaire, il
n’en est pas moins un personnage a part entiére, doté d’un nom qui le rattache a
un monde symbolique, celui de I’Autre, du Barbare, et I’inscrit dans le systéme
des personnages. Bien que les discours ethnographiques et différents genres litté-
raires aient fait de lui un type, il développe, dans chacun des romans considérés,
une individuation certaine. Cela dit, celle-ci a une limite qui semble consubstan-
tielle au personnage : I’esclave qu’il est d’abord le condamne a 1’échec face au
couple des protagonistes, que ceux-ci soient Grecs ou Barbares. A cet égard, il est
significatif que Jamblique, le romancier trés vraisemblablement le plus proche par
ses origines de la civilisation qui a connu les eunuques, soit a la fois celui qui leur
accorde le plus de place dans I’intrigue par leur nombre et leur réle, et celui qui
les présente de fagon constamment négative. Comme s’il s’agissait pour lui d’as-
similer totalement 1’imaginaire grec et les codes de ce genre littéraire nouveau et,
paradoxalement, pourtant, tourné vers une époque depuis longtemps révolue, celle
des siécles ou les Grecs découvraient I’empire des Perses. Tributaires des histo-
riens classiques pour construire leur univers fictionnel, au moins dans le cas de
Chariton et d’Héliodore, les romanciers ne partagent pas avec leurs contemporains
le mépris de I’eunuque, qui est lié aux interrogations sur le genre. Leur vision
anachronique authentifie le genre romanesque comme le genre de la fiction.
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