
Ancient Narrative, Volume 14, 47–68 

L’eunuque, un personnage négligé du roman grec  

PATRICK ROBIANO 
Université Jean-Jaurès, Toulouse 

 
 
Les études sur les eunuques dans les civilisations du Proche-Orient et du Bassin 
méditerranéen se sont multipliées depuis quelques décennies.1 Elles se fondent 
sur les textes, notamment ceux des historiens grecs de l’époque classique, au pre-
mier rang desquels Hérodote et Ctésias qui ont associé l’eunuque au monde bar-
bare, en l’occurrence la Perse. En revanche, à l’exception notable de P. Guyot, 
elles n’ont pas utilisé le matériau fourni par les romans grecs qui fleurissent à 
l’époque impériale, et dont l’action, pour trois d’entre eux, Callirhoé de Chariton 
(1er siècle), les Babyloniaques de Jamblique (2ème siècle) et les Éthiopiques d’Hé-
liodore (3ème ou 4ème siècle), se situe, partiellement ou essentiellement, dans l’es-
pace perse.2 Peut-être est-ce dû au fait que les spécialistes du roman ont eu ten-
dance à négliger un type de personnage jugé marginal.3 D’autre part, le fait que 
les Babyloniaques ne nous soient connues que par le résumé de Photius (codex 
94) et quelques rares fragments n’a sans doute pas encouragé l’étude de l’œuvre, 
et donc des eunuques qui y apparaissent. 

————— 
 1 Cf. par exemple Guyot 1980; Briant 1996, 279-288 ; Kuefler 2001 ; Llewellyn-Jones 

2002 ; Tougher 2002 ; Tadmor 2002 ; Lenfant 2014. 
 2 Cf. Guyot 1980, 72-77 : ‘Eunuchen als Romanfiguren’. La chronologie des romans grecs 

n’est pas bien établie ; nous suivons celle adoptée par Rife 2010, 454. Nous excluons de 
notre étude Iolaos, qui présente un personnage de ‘galle’ (gallus), ou prétendu tel, le texte 
étant trop lacunaire (cf. Stephens et Winkler 1995, 358-374), et l’émasculation volontaire 
dans un but religieux créant, a priori, un autre type de personnage. Nous ne prenons pas 
en compte non plus le fragment 18 Barigazzi de Favorinus qui, selon Amato 2007, pourrait 
être le discours d’un eunuque amoureux dans un roman ou une éthopée. Je remercie D. 
Campanile de m’avoir signalé cet article. 

 3 Létoublon 1993, 229-232, ne consacre aucune entrée aux eunuques dans les noms propres. 
Billault 1991, 127 mentionne des ‘personnages dont la puissance tient à la fonction’, dont 
Bagoas, qui n’est pas spécifié comme eunuque, Euphratès, ‘chef des eunuques à la cour de 
Memphis’, et ‘l’eunuque favori du Grand Roi’ ; p. 166 il cite Euphratès et Bagoas parmi 
les ‘acteurs de troisième plan, dont le rôle plus ponctuel et parfois éloigné de l’action prin-
cipale n’en est pas moins nettement marqué […] Tous ont à un moment donné une in-
fluence sur les événements, et leur présence dans le récit n’est pas indifférente’.  
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 L’objet de ce travail sera, par conséquent, de considérer l’eunuque comme un 
personnage littéraire et comme un représentant singulier d’un monde barbare, 
monde auquel appartiennent, par leur origine déclarée, deux de nos trois roman-
ciers, ce qui peut induire un autre regard. En effet, Jamblique prétend être, selon 
Photius, un Babylonien qui acquiert la culture grecque, mais, selon une scholie, 
ce serait un Syrien vivant en dehors des frontières de la province romaine de Syrie, 
amené, au cours de son existence, à apprendre le syrien, le babylonien et le grec et 
à s’imprégner de la culture babylonienne.4 Quant à Héliodore, il se dit ‘Phénicien 
d’Émèse’ (10, 41, 4), et Chariton se proclame originaire d’Aphrodisias (cf. 1, 1, 
1), ville d’Asie mineure, région en contact constant avec le monde perse et carac-
térisée par la présence d’eunuques : Lucien (Im. 2), décrit une femme de Smyrne, 
en fait la favorite de Lucius Verus, Pantheia, entourée d’une ‘foule d’eunuques’. 
En d’autres termes, notre objectif est de confronter les images de l’eunuque que 
propose un nouveau genre littéraire, le roman, à celles véhiculées, depuis l’époque 
classique, principalement par l’historiographie, à travers Hérodote, Ctésias et Xé-
nophon : comment les romanciers exploitent-ils dans leur œuvre un personnage 
dont la simple dénomination suscite forcément dans l’esprit du lecteur une repré-
sentation et une attente que des siècles de littérature grecque ont orientées ?  
 Nous aborderons d’abord l’onomastique, pour examiner ce que les noms 
d’eunuques peuvent évoquer pour un lectorat grec, ou du moins hellénophone, 
avant d’analyser les discours que les narrateurs et les personnages tiennent sur les 
eunuques et qui tendent à les catégoriser dans le champ de la connaissance et 
d’une forme élémentaire d’anthropologie. Passant du discours explicite au dis-
cours implicite, nous analyserons dans une troisième partie comment les roman-
ciers caractérisent l’eunuque en tant que personnage. Enfin, nous essaierons de 
répondre à la question cruciale : les romanciers, notamment les deux qui ne sont 
pas, par naissance, de culture grecque, ont-ils créé de nouvelles images des eu-
nuques ?  

1. Noms d’eunuques 

Les eunuques personnages portent un nom, et ce nom est signifiant. Il construit 
ces personnages, entre autres grâce à l’intertextualité.5 
 Le nom le plus évidemment signifiant, et celui qui suscite une attente du lec-
teur, est sans aucun doute celui de Bagoas, dans les Éthiopiques (8, 2, 3), puisqu’il 

————— 
 4 Cf. Habrich 1960, p. 32, 15-17 ; p. 2, 7-20. Nous citons les Babyloniaques d’après cette 

édition.  
 5 Cf. De Temmerman 2014, 28 ; 33. 
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désigne, de façon générique, si l’on en croit Pline l’Ancien, les eunuques perses 
tout-puissants.6 Nombre d’eunuques ont été nommés ainsi, notamment des per-
sonnages fictifs, sans que leur origine perse soit avérée, mais dans le cas du per-
sonnage d’Héliodore, il est bien perse, eunuque du satrape Oroondatès qui admi-
nistre l’Égypte au nom du Grand Roi.7 
 Cela dit, le nom de Bagoas évoquait vraisemblablement pour le lecteur deux 
personnages historiques, aux caractères quasiment antithétiques. L’un, familier 
d’Artaxerxès III, connut grâce à lui une carrière brillante, avant de devenir son 
assassin ; l’autre fut le mignon de Darius III, puis d’Alexandre.8 Le premier cité 
était, selon le témoignage d’Élien (Histoire variée 6, 8) d’origine égyptienne, et 
selon Diodore de Sicile (16, 49, 4 ; 16, 50, 1-6), il avait fait campagne en Égypte.9 
 Par conséquent, le seul nom de Bagoas ouvrait immédiatement une voie vers 
l’imaginaire : il convoquait le monde barbare, celui de la Perse et de l’Égypte, 
celui du Grand Roi, et une coutume barbare, l’éviration, qui pouvait conduire à 
l’exercice de fonctions associées au pouvoir ; il convoquait aussi bien le passé que 
le présent, l’histoire que la fiction. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un 
romancier choisisse de nommer Bagoas un eunuque au service de la haute admi-
nistration perse basée en Égypte, à Memphis, même si ce choix, nous le verrons, 
est déceptif, et fait partie du jeu littéraire. 
 Un autre eunuque apparaît encore dans les Éthiopiques (8, 3, 2), et son nom 
dit à lui seul son origine perse, Euphratès. Aucun eunuque de ce nom ne nous est 
connu, mais le nom s’insère parfaitement dans le réseau onomastique des noms 
perses du roman : Oroondatès, Arsacé, Mitranès (6, 13, 1), voire Achaimenès, 
pourtant censé être grec (7, 14, 3), et Bagoas. Enfin, c’est peut-être une trace d’hu-
mour que d’installer un Euphratès sur les bords du Nil… 
 L’eunuque Artaxatès, chez Chariton, porte, lui aussi, un nom qui est unique. 
Les commentateurs modernes s’accordent pour l’interpréter comme la déforma-
tion du nom Artoxarès porté par un eunuque mentionné par Ctésias.10  
 Si l’explication est convaincante, elle n’en exclut pas une autre. En effet, ‘Ar-
taxatès’ évoque Artaxata, capitale de l’Arménie, d’où provenaient, au moins à 

————— 
 6 Pline Nat., 13, 9, 41 (‘C’est le nom qu’ils donnent aux eunuques ; il y en eut qui régnèrent 

chez eux’). Cf. aussi Souda s.v. Βαγώας .  
 7 Par exemple, Ovide, Am. 2, 2, 1, et Lucien, Eun. 4 mentionnent chacun un Bagoas, sans 

spécifier son origine ethnique.  
 8 Cf. Briant 1996, 280-281 ; Guyot 1980, 76 n. 50 sur le nom, et 280-281 pour la prosopo-

graphie des deux Bagoas en question.  
 9 La Souda, s.v. Λαϐαῖς le désigne aussi comme égyptien.  
 10 Cf. Baslez 1992, 201 ; Goold 1995,11 ; Roncali 1996, 274 n. 9, qui rapproche la périphrase 

de Chariton en 5, 2, 2 (‘qui était le plus important auprès du Roi’) de celle de Ctésias F 15 
§ 54 Lenfant (‘qui avait le plus de pouvoir auprès du Roi’). 
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l’époque tardive, des eunuques.11 Le romancier a-t-il voulu, par son choix, signi-
fier l’origine arménienne de son personnage, à l’instar d’Héliodore avec Euphra-
tès ? Rien ne permet de l’affirmer, mais cela paraît probable. D’autre part, auteur 
et lecteurs, s’ils avaient lu Ctésias attentivement, savaient qu’ Artoxarès fut exilé 
en Arménie (F 14 § 43 Lenfant). De plus, il faut remarquer qu’Artaxatès apparaît 
dans le roman par sa rencontre avec le satrape Mithridatès, juste après que ce 
dernier a traversé l’Arménie (5, 2, 1). Le romancier a donc pu procéder par asso-
ciation d’idées et s’en amuse : un personnage passant par l’Arménie pour obtenir 
une audience auprès du Roi, audience qui s’obtient forcément par l’intermédiaire 
d’un eunuque, a suscité un nom évoquant à la fois une ville arménienne et un 
eunuque qui fut exilé en Arménie. Ajoutons que le choix d’Artaxatès crée, en plus, 
une paronymie avec Artaxerxès, le Grand Roi dont il est le confident. Un phéno-
mène d’écho unit donc les deux noms dans une relation binaire. C’est pour cette 
raison qu’il faut renoncer à ‘Artaxate’, traduction habituelle en français, au profit 
d’ ‘Artaxatès’. Les deux noms comportent, en outre, le même nombre de syllabes, 
ce qui renforce leur ressemblance. 
 C’est Jamblique qui introduit le plus d’eunuques dans un roman, quatre très 
vraisemblablement, présentés dans cet ordre dans le résumé de Photius : Damas, 
Sacas, Monasos et Zobaras.12 Les deux derniers noms cités n’apparaissent pas 
ailleurs sous cette forme, mais ils sont attestés dans l’histoire des Parthes sous des 
formes diverses, mais très proches de celles de Jamblique.13 Au contraire, les deux 
premiers sont attestés, même s’ils ne désignent pas forcément des eunuques.14 Sa-
cas est, dans la Cyropédie, un bel eunuque, échanson et huissier du roi Astyage.15 
Ce nom sonne ‘étranger et barbare’, parce qu’il signifie le ‘Sace’, ou le ‘Scythe’.16 

————— 
 11 Tougher 2002, 144, cite Dorat qui, dans son commentaire sur l’Eunuque de Térence, relève 

que l’Arménie fournissait des eunuques.  
 12 Guyot 1980,75 n. 39 émet des doutes sur la qualité d’eunuque de Monasos, sans raison, 

selon nous : puisque Monasos reprend la fonction de son frère Damas, il doit être, comme 
lui, un eunuque. Cela semble l’avis de Schneider-Menzel 1948, 81. A propos de Zobaras, 
la graphie comporte un omicron chez Photius (cf. p. 64, 7), un omega dans la Souda (cf. p. 
3, 4), sans incidence pour l’interprétation.  

 13 Cf. Schneider-Menzel 1948, 81. 
 14 Schneider-Menzel 1948, 81 n. 34 signale deux Sacas, échansons dans les cours assyrienne 

et achéménide. 
 15 Cf. Cyr. 1, 3, 8-9 ; il goûte notamment le vin pour éviter un empoisonnement (cf. 1, 3, 8-

14). Le Sacas de Jamblique est-il un échanson ? Le fragment p. 17, 1-3 présente le roi 
Garmos buvant à la santé de Damas. On peut imaginer que Damas est présent, en tant 
qu’échanson, et donc que Sacas était aussi un échanson. 

 16 Cf. Aristophane, Av. 31, et Photius, Lexicon, s.v. Σάκας (‘Le poète tragique Acestor était 
surnommé Sacas parce qu’il était étranger et barbare’). D’après Talbot 1879, Sacas serait 
un nom commun, et désignerait une fonction : ‘On peut croire avec Weiske que le nom de 
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‘Damas’ sonne grec, et, pour les personnages mâles, c’est le seul nom grec du 
roman, comme le souligne U. Schneider-Menzel.17 Est-ce une manière, pour le 
romancier, de faire allusion à l’origine ethnique de ses deux personnages au ser-
vice du Roi, l’un grec, l’autre barbare, comme si la distinction structurante de 
l’imaginaire grec n’était plus pertinente dans l’espace de la Perse s’agissant de 
deux eunuques qui apparaissent d’une certaine façon comme des doubles, non 
seulement par leur fonction dans l’intrigue, mais par la nomination ? Leur nom 
rappelle sans aucun doute leur région d’origine, comme c’était la tradition pour 
les esclaves.18 Quoi qu’il en soit, l’eunuque au nom grec est cité en premier et, à 
lire Photius, semble avoir eu un rôle plus important que Sacas. 
  Remarquons qu’ils entrent dans le récit par ordre alphabétique, Damas, puis 
Sacas ; remarquons aussi que les noms sont bisyllabiques, ne contiennent qu’une 
seule voyelle, alpha, et qu’ils sont homéotéleutes. Ceux qui sont nommés ensuite, 
Monasos et Zobaras, portent des noms trisyllabiques et construits sur les voyelles 
alpha et omicron. Si l’on en croit le résumé de Photius, leur rôle est moins impor-
tant, surtout pour Monasos. Pour Zobaras, cependant, il est possible d’imaginer 
qu’il tenait un rôle non négligeable, mais scandaleux ; nous y reviendrons.  
 Cette présentation des eunuques de Jamblique obéit donc à une structuration 
très forte, inscrite dans un chiasme : nous avons deux séries d’eunuques, celle des 
plus importants étant citée la première ; dans chaque série, les eunuques forment 
une paire asymétrique, même s’ils sont en quelque sorte les doubles l’un de 
l’autre, comme le souligne la matière sonore de leur nom, ce qui n’a rien d’éton-
nant chez un romancier qui aime les doublets et la répétition ;19 le plus fort de la 
première série est présenté en premier, le plus fort de la seconde série en dernier.  
 Enfin, relevons que, dans le jeu de l’onomastique, le nom du roi Garmos joue 
en quelque sorte le rôle d’interface dans la série des noms d’eunuques : bisylla-
bique, comme Damas et Sacas, il a sa première syllabe qui est construite sur un 
alpha, et la seconde sur un omicron, voyelle qui, outre l’alpha, entre dans la com-
position des deux autres noms d’eunuques, Monasos et Zobaras. Le Roi et ses 
eunuques sont étroitement associés par la sonorité des noms propres comme si, 
pour ainsi dire, ils ne constituaient qu’un corps, qu’une personne. 

————— 
Sacas est plutôt celui d’une fonction que d’un homme, en le dérivant du mot Sakkah, qui 
signifie boire dans les idiomes de l’Orient’. 

 17 Schneider-Menzel 1948, 89. Cf. aussi Borgogno 1975, 110 n. 37.  
 18 Cf. Schneider-Menzel 1948, 81. 
 19 Cf. Stephens et Winkler 1995,184. 
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2. Discours sur les eunuques 

L’eunuque est caractérisé comme un être à part, singulier, ce qui, a priori, n’a rien 
d’étonnant dans sa représentation grecque ou romaine, centrée sur la question de 
savoir s’il est mâle ou femelle.20 Cette ‘nature’ particulière, cette physis, crée un 
type, que les circonstances, ou le choix moral, pourront assouplir, créant ainsi une 
individuation.21 
 C’est un être immédiatement repérable par son aspect physique : dans les 
Éthiopiques (cf. 8, 17, 2 ; 9, 25, 5), Bagoas est identifiable comme eunuque tant 
par les soldats éthiopiens que par le roi d’Éthiopie, alors même que l’Éthiopie 
semble ignorer l’institution des eunuques. Cette identification se fait-elle par l’ab-
sence de barbe et de pilosité faciale, trait fréquemment relevé, ou par le port d’un 
vêtement particulier ?22 Le texte est muet sur ce point.  
 Le discours du narrateur et celui d’un personnage définissent les eunuques 
comme jaloux ‘par nature’ (8, 6, 2 : φύσει ; 9, 25, 5 : ἔμφυτον). Dans le premier 
passage, l’eunuque Euphratès éprouve, selon le narrateur, de la haine contre le 
héros Théagène, à cause de l’amour que lui porte la femme du satrape, Arsacé ; 
dans le second passage, le roi éthiopien Hydaspe confie la garde de l’héroïne à 
Bagoas pour qu’il préserve la virginité de celle-ci, arguant que ‘les eunuques sont 
naturellement jaloux. Les plaisirs dont ils sont privés, ils sont chargés de les in-
terdire aux autres’ (trad. Maillon 1960). L’eunuque est donc défini fondamenta-
lement par son incapacité à avoir une sexualité, ce qui l’incite à contrôler la sexua-
lité d’autrui. 
 Toutefois, si ni les Éthiopiques ni Callirhoé n’exploitent le thème de l’eu-
nuque amoureux, ni même désirant, ce n’est pas le cas des Babyloniaques, qui 

————— 
 20 Kuefler 2001, 32-36, insiste sur l’âge de la castration : réalisée avant la puberté, elle range 

l’eunuque dans la catégorie des femmes, après la puberté, dans celle des hommes. Cette 
distinction est jugée peu pertinente par Cordier 2002, 61-62 : à l’époque romaine, du 
moins, soutenue par les théories médicales, l’eunuque, par la mollesse et l’humidité de son 
corps, est du côté du féminin. 

 21 Cf. De Temmerman 2014, 8-12 ; 36 sur l’individuation dans le type. 
 22 Le Bagoas de Lucien est ridiculisé parce qu’il est imberbe (cf. Eun. 9). Évoquant le so-

phiste Favorinus, considéré comme un eunuque, Philostrate mentionne son visage glabre, 
même dans sa vieillesse (cf. VS 541 ; 489). Le même Philostrate, s’il est bien l’auteur des 
Lettres, relève que le visage glabre stigmatise l’eunuque adulte, parce qu’il est le signe 
visible de son état, signe d’une amputation cachée (cf. Ep. 15). Les spécialistes discutent 
beaucoup sur le fait de savoir si les personnages sans barbe des bas-reliefs perses sont des 
eunuques ou non (cf. Guyot 1980, 89 ; Tadmor 2002, 605-606 ; Llewellyn-Jones 2002, 
24). Quant au vêtement, il peut servir à distinguer un eunuque, comme cela apparaît cons-
tamment dans l’Eunuque de Térence (cf. 546 ; 683-684 ; 906 ; 1015) où il est question 
d’un vêtement bariolé. 
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présentent avec Zobaras le cas d’un eunuque amoureux, d’un ‘Zobaras qui, après 
avoir bu à la fontaine d’amour et être la proie d’un amour pour Mésopotamie, la 
sauve’ (p. 64, 7-8).23 On pourra mettre au crédit de la fontaine d’amour, opérant 
comme un objet magique, cet état étonnant qui crée un effet comique : l’eunuque 
amoureux ! Mais une assertion, qui n’est pas rattachable à un passage précis du 
roman affirme :  
 

‘L’amour met tous les hommes hors d’eux-mêmes, et il incite tout particuliè-
rement les eunuques au meurtre, comme le vin le fait pour les Scythes ; le 
Scythe tue pour avoir bu, l’eunuque par amour’ (p. 72, 2-4).  

 
L’eunuque serait donc un être comme un autre, un être de désir. En effet, l’eu-
nuque amoureux, voire l’eunuque ayant une activité sexuelle, cela n’est pas sur-
prenant ; d’autres textes s’en font l’écho, aux II° et III° siècles, c’est-à- dire chez 
des contemporains de Jamblique, ou chez un auteur qui lui est postérieur de peu, 
Philostrate.24 Nous serions enclin à penser que le romancier a utilisé ce thème 
assez largement, ce qui lui a peut-être valu la critique initiale de Photius (‘Il y fait 
un étalage d’indécence moins complaisant qu’Achille Tatius, mais il témoigne de 
plus d’impudeur que le Phénicien Héliodore’, p. 2, 2-4. Trad. Henry 1960). Celui-
ci aurait donc minimisé le rôle de Zobaras dans son résumé. La recommandation 
du médecin Théodore Priscianus, qui invite à la lecture de Jamblique pour traiter 
l’impuissance (II, 11, p. 133, l. 8-12 Rose) étaie, à notre avis, cette hypothèse. Si 
l’on suit la Souda (p. 3, 4), Zobaras joue, au sens littéral, le rôle du partenaire actif, 
celui de l’ ‘amant’ (ἐραστοῦ).  
 De plus, il paraît bien que Zobaras a réellement épousé Mésopotamie, en terre 
barbare, il est vrai, en Égypte, brouillant ainsi l’identité traditionnellement assi-

————— 
 23 Nous partageons l’avis de Schneider-Menzel 1948, 85 n. 6 qui, à la suite d’E. Rohde, pense 

que l’expression ‘fontaine d’amour’ n’est pas une fleur de rhétorique.  
 24 Chez Térence, Eun. 665-666, un personnage affirme que ‘les eunuques sont des amateurs 

de femmes, mais impuissants’. Chez le romancier Achille Tatius, l’eunuque symbolise mé-
taphoriquement l’absence de toute forme de sexualité (cf. 5, 22, 5 ; 25, 8 ; 6, 21, 3). Mais 
chez Lucien (Eun. 13), il est question d’une activité sexuelle de l’eunuque, qui a la sexua-
lité d’un mâle, ‘faisant souvent l’amour’ (ἀνδρίζεται τὰ πολλά). C’est le même verbe qui 
est utilisé chez Philostrate, VA 1, 37, 1, à propos d’un eunuque surpris en flagrant délit de 
‘faire l’amour à une femme’ (ἀνδριζόμενον ἐπὶ τὴν γυναῖκα) dans le gynécée. Dans ces 
conditions, l’eunuque peut être accusé d’adultère. Ce fut le cas de Favorinus (cf. VS 489 : 
‘bien qu’eunuque, être accusé d’adultère’) et du Bagoas de Lucien (10). De Favorinus, 
Philostrate VS 489 affirme qu’il ‘avait une sexualité très ardente’. Mais Bagoas se défend 
d’avoir des désirs (9), ce que veulent vérifier ceux qui le nommeront à la chaire de philo-
sophie (cf. 12 où la capacité à philosopher dépend de la capacité à avoir une activité 
sexuelle de pénétration). 
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gnée à l’eunuque, interdit, semble-t-il, de mariage.25 Comme le remarque A. Ca-
meron, il y aurait là quelque ironie dramatique à faire célébrer par Bérénice le 
mariage de la femme qu’elle aime avec un eunuque.26 
 Au contraire, chez Héliodore, c’est précisément l’absence de désir des eu-
nuques et leur incapacité à procréer et à fonder une famille qui, au dire du narra-
teur, dans une assertion à caractère anthropologique et ethnographique, leur don-
nent auprès du Roi, dont ils deviennent ‘les yeux et les oreilles’ un si grand crédit :  
 

‘Dans les cours persanes, en effet, les eunuques sont l’œil et l’oreille des rois, 
car ils n’ont ni enfants ni femmes pour les détourner de leurs devoirs de fidé-
lité au prince, et celui qui leur accorde sa confiance peut compter qu’ils ne 
s’attacheront qu’à lui’(8, 17, 4).  

 
Nous avons affaire là à un lieu commun, qui remonte à Hérodote (cf. 8, 105) et à 
Xénophon (cf. Cyr. 7, 5, 60-65) : parce qu’il ne peut pas fonder une famille et 
qu’il a besoin d’un protecteur, l’eunuque se consacre tout entier à son maître, lui 
vouant une fidélité sans faille.27 Aussi le roi Hydaspe peut-il dire de Bagoas qu’il 
est le ‘bien le plus précieux d’Oroondatès’ (9, 25, 5).  
 L’eunuque est donc défini comme un être que sa mutilation dote d’un état 
physique, d’une psychologie et d’un statut social particuliers, les trois caractéris-
tiques découlant l’une de l’autre. En revanche, il n’est pas dénoté comme barbare, 
même si son existence est explicitement rattachée aux ‘cours persanes’, sans doute 
parce que le monde des Éthiopiques est un monde métissé, comme l’auteur. Si 
l’eunuque n’est jamais qualifié de ‘barbare’, il se manifeste néanmoins comme tel 
par sa mauvaise maîtrise du grec, comme cela apparaît en 8, 15, 3 : ‘Voilà ce que 
disait Bagoas pour les amadouer, en écorchant le grec et en ne prononçant pas 
correctement la plupart des mots’ (traduction personnelle). Pour signifier la bar-
barie, Héliodore recourt à la connotation. 
 A l’opposé, dans le roman hellénocentré de Chariton, le narrateur insiste sur 
une double spécificité, négative, de l’eunuque : il est barbare et esclave (cf. 6, 5, 
5 ; 6, 5, 10 ;7, 7, 12 ; 6, 5, 5), et en tant que tel, il est incapable, malgré son 

————— 
 25 Le mariage des eunuques est un sujet discuté. Tadmor 2002, 605 l’affirme, sans référence 

à l’appui ; Guyot 1980, 90, mentionne, chez Ctésias, le mariage de l’eunuque Artoxarès, 
mais il se fonde sur un texte conjectural de Jacoby (F 15 § 54 Lenfant). Le mariage de 
Mésopotamie et de Zobaras est accepté par Guyot 1980, 75 n. 42, Schneider-Menzel 1948, 
67, et Cameron 1998,150-154. L’historiographie tardive reviendra sur le mariage de Néron 
avec l’eunuque Sporus et sur le goût de Titus et Domitien pour les eunuques (cf. Kuefler 
2001, 100-101). 

 26 Cf. Cameron 1998,152 ; sur les amours lesbiennes de Bérénice (p. 58, 2-3) cf. 151 n. 45. 
 27 Cf. Briant 1996, 282-284. 
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intelligence, de comprendre ce qu’est un Grec, en l’occurrence ce qu’est une 
Grecque, Callirhoé, femme libre de Syracuse, ville libre : ‘Il raisonnait en eu-
nuque, en esclave, en barbare. Il ne connaissait pas la fierté des Grecs, leur no-
blesse, surtout celle de Callirhoé’ (6, 4, 10). En 6, 5, 8, Artaxatès est réduit à l’état 
de ‘barbare, et comme tout barbare, il est plongé dans un état de ‘stupéfaction’ 
face au Roi (7, 7, 12) ou ‘hébété’ devant une réaction de l’héroïne qu’il n’a pas 
prévue (6, 5, 10).28 L’eunuque ne peut pas partager les valeurs grecques. 

3. Les eunuques comme personnages de roman 

Les eunuques sont exclusivement rattachés à la Perse, plus spécifiquement à la 
cour perse (cf. Héliodore, 8, 17, 4). Dans les trois romans, ils apparaissent comme 
les serviteurs de confiance des rois, ou des hauts dignitaires, jusqu’à en devenir, 
chez Jamblique, les âmes damnées, exécuteurs des basses œuvres.  
 Nous laisserons de côté les eunuques de second rang, qui sont mentionnés 
comme ‘esclaves royaux’ (Héliodore 7, 11, 1) ou qui font partie de la domesticité 
des nobles, mais qui ne jouent pas de rôle dans l’action, confondus dans la masse 
des serviteurs, et qu’il est donc difficile de considérer comme des personnages.29 
Nous nous intéresserons exclusivement à ceux qui ont un nom.  
 Parmi ceux-ci, il faut compter, au sommet de la hiérarchie, l’eunuque en chef, 
l’ ‘archieunuque’ Euphratès à Memphis (cf. Héliodore 8, 3, 2 ; 8, 6, 1). Héliodore 
est le seul des romanciers à utiliser ce terme technique, attesté uniquement dans 
la langue des Septante, associé à l’Assyrie.30 Ailleurs, il recourt à une périphrase, 
placée dans la bouche de Théagène, pour dire la puissance de Bagoas, ‘un des 
premiers fonctionnaires du satrape persan’ (8, 17, 3). De la même manière, Cha-
riton recourt à des périphrases semblables pour dire la primauté et la puissance 

————— 
 28 De même, chez Philostrate, VA 1, 21, 2 l’eunuque perse est ‘stupéfait’ des qualités non pas 

morales, mais intellectuelles d’Apollonios.  
 29 Cf. Jamblique p. 65, 5-8 ; Chariton 6, 9, 6 ; 7, 6, 3; Héliodore, 7, 18, 1-2 ; 7, 19, 3. Notons 

cependant que Photius qualifie d’ ‘eunuques royaux’ (p. 8, 3) Damas et Sacas, véritables 
personnages. Est-ce le terme de Jamblique, ou un emploi inapproprié du patriarche ? Briant 
1996, 284, souligne la nécessité de distinguer deux groupes d’eunuques, ceux de l’entou-
rage direct du Roi, et ceux qui constituent la domesticité. En effet, dès Hérodote (cf. 7, 
187) sont mentionnés les innombrables eunuques qui, avec les concubines, font partie de 
la domesticité royale. 

 30 Cf. Daniel 1, 3 ; 1, 7 ; 1, 18. Tadmor 2002, 607 rappelle que les néo-Babyloniens ont repris 
les institutions des Assyriens, dont le poste d’eunuque en chef, attesté à la fin du II° millé-
naire.  
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d’Artaxatès (cf. 5, 2, 2 ; 6, 2, 2).31 La reconnaissance de cette haute position se 
manifeste symboliquement par la remise de cadeaux de la part d’un satrape (cf. 6, 
2, 2). 
 Cela dit, même tout puissant auprès du Roi, l’eunuque a un statut ambigu, 
puisqu’il reste un esclave, comme le rappelle le personnage d’Artaxatès : ‘Quel 
secret caches-tu, maître, à ton esclave ?’, le texte grec juxtaposant les deux termes 
‘maître’ (δέσποτα) et ‘esclave’ (δοῦλον). Mais c’est l’homme de confiance par 
excellence, comme les romans le soulignent (cf. Héliodore 8, 2, 3 ; Chariton 6, 3, 
1). L’eunuque est tout dévoué à son maître (cf. Chariton 6, 3, 1 ; 6, 4, 8) avec qui 
il partage des moments d’intimité en tête à tête (cf. Chariton 8, 5, 7 ; Héliodore 8, 
2, 3).32 Cette intimité peut même aller jusqu’à des contacts physiques, comme 
embrasser ou toucher la main (cf. Chariton 6, 4, 8). Artaxatès a en commun avec 
Artaxerxès le secret de son amour pour Callirhoé qui subsiste jusqu’à la fin du 
roman, malgré les soupçons de la reine (cf. 6, 1, 6-8) : un échange de regards entre 
eux signe leur complicité (cf. 8, 5, 6). 
 Mais l’eunuque n’est pas l’alter ego du Roi ; la limite hiérarchique n’est pas 
abolie: il se prosterne et ne saurait s’opposer à la volonté royale (cf. Chariton 6, 
7, 3), même si, chez tous les romanciers, les puissants sont dépendants de 
leur/leurs eunuque(s) pour assouvir leurs désirs amoureux (cf. Chariton 6, 4, 8 ; 
8, 5, 6 ; Jamblique p. 17, 1-3 ; Héliodore 8, 2, 3), et même si, par ailleurs, l’eu-
nuque joue le rôle de ‘garde du corps’ (Chariton 6, 4, 8), chargé de déjouer les 
complots (Chariton 6, 3, 1). Dans ces conditions, l’assertion d’Héliodore (8, 17, 
3) selon laquelle Bagoas est ‘le bien le plus précieux du satrape’ se vérifie pleine-
ment pour tous les romans.  
 Ces considérations rejoignent largement ce que Hérodote (8, 105) affirme à 
propos des eunuques : ‘Chez les Barbares, les eunuques sont plus précieux que 
les autres esclaves, en raison de la confiance totale qu’ils méritent’.33 
 Parce qu’ils ont toute la confiance du Roi, ou de son représentant le satrape, 
ils sont les vecteurs de la communication entre ceux-ci et le monde extérieur, 
proche ou lointain ; ils sont, dans nos trois romans, émetteurs et récepteurs de 
messages et aussi les agents de la mobilité.34 

————— 
 31 Ces périphrases formulaires sont empruntées à Ctésias (cf. Briant, 1996, 279, Lenfant, 

2004, cxv). 
 32 Roncali 1996, 37 rapproche l’eunuque dévoué de l’esclave fidèle de la comédie et met en 

parallèle chez Chariton, dans un contexte érotique, les rôles d’Artaxatès vis-à-vis d’Ar-
taxerxès, et de l’intendant Léonas vis-à- vis de son maître Dionysios.  

 33 Sur ce lieu commun de l’historiographie classique, cf. Lenfant 2014, 430-435. 
 34 Sur l’eunuque comme ‘homme de confiance’, cf. Llewellyn-Jones 2002, 28-29 ; 37-38, qui 

insiste sur la fonction d’intermédiaires des eunuques, entre l’espace privé et l’espace pu-
blic. Hérodote mentionne des ‘eunuques introducteurs de messages’ (3, 77). 
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 Dans les Babyloniaques, les eunuques sont éloignés du roi Garmos, et ils dé-
veloppent avec lui un échange de messages sous forme de lettres ou d’envois 
d’objets ou d’hommes. Ainsi, lancé à la poursuite de Sinonis, qui refuse l’amour 
du roi, Damas envoie à ce dernier la couronne de verdure de celle-ci, puis ses 
tresses (cf. p. 10, 11-12 ; 14, 19-21) ; il envoie aussi Soraichos, qui a aidé les héros 
(cf. p. 38, 1-2). Sacas, quant à lui, adresse des lettres au roi (cf. p. 40, 15-16 ; 56, 
14 ; 68, 1-2).  
 Damas correspond aussi avec d’autres personnes que le Roi (cf. p. 38, 2-3), 
et les eunuques envoient des hommes en mission de leur propre initiative (cf. p. 
18, 9-10 ; 42, 10-11). 
 Telle qu’elle est résumée par Photius, la trame des Babyloniaques est agitée 
de mouvements qui, de près ou de loin, ont constamment rapport au Roi ; ce ne 
sont pas des mouvements browniens, mais des mouvements centrifuges (il s’agit 
de se lancer à la poursuite de Sinonis sur ordre du Roi) et centripètes (il s’agit de 
la ramener au Roi), tous activés par la figure royale, dont les eunuques sont l’éma-
nation, à l’exception peut-être de Zobaras, que son amour pour Mésopotamie rend 
autonome. 
 Dans les Éthiopiques aussi, le satrape envoie des lettres qu’il fait porter par 
Bagoas à Euphratès sur une longue distance, de Syène à Memphis (cf. 8, 3, 2 ; 8, 
12, 5). Bagoas a la mission de faire le chemin inverse en ramenant les deux héros.  
 Chez Chariton, l’aire d’intervention d’Artaxatès est quasiment circonscrite au 
palais, plus exactement à l’espace que constituent les appartements du Roi et ceux 
de la reine et à celui qui les sépare. La fonction de l’eunuque est bien de trans-
mettre à l’extérieur la voix du roi, ses ordres, après qu’il a été convoqué (cf. 5, 3, 
10 ; 6, 2, 2-3 ; 6, 3, 1 ; 8, 5, 9). Parfois, il y a mouvement vers l’extérieur et retour 
présumé immédiat : ‘Va me chercher Callirhoé’ (6, 4, 8 ; 8, 5, 9), comme si le lieu 
de l’eunuque se confondait avec celui du Roi.  
 La fonction de l’eunuque est aussi de punir au nom du Roi, d’être en quelque 
sorte son bras armé. Au service d’un roi mauvais, il devient alors le persécuteur 
des héros, voire leur bourreau. C’est tout particulièrement le cas dans les Babylo-
niaques. Et, en cas d’échec, il subit, lui aussi, de la part du Roi, des châtiments 
terribles. 
 En effet, Damas et Sacas crucifient le héros Rhodanès (cf. p. 8, 2-4) ; échouant 
dans leur entreprise, ils sont mutilés, ayant nez et oreilles coupés (cf. p. 10, 1-2).35 
Damas sera d’ailleurs mis à mort sur ordre du Roi (cf. p. 56, 21-22), périssant de 
la main du prêtre qu’il avait lui-même transformé en bourreau (cf. p. 40, 8-9). 

————— 
 35 Ce supplice pratiqué dans l’espace perse est attesté, entre autres, par Hérodote (9, 112) et 

Arrien (An. 4, 7, 3-4) et par une inscription royale (cf. Lenfant 2004, cx) 
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Sacas veut sans doute supplicier les deux héros, par la crucifixion ou le pal.36 
L’eunuque Zobaras a pour mission de ‘décapiter’ Mésopotamie (p. 64, 4-5). 
Quand ils ne sont pas contraints à ces extrémités, ils sont chargés de traquer les 
héros et de les arrêter (cf. p. 10, 2-3 ; 40, 7 ; 58, 4). Damas n’hésite pas à recourir 
à la torture sur des tiers pour obtenir des informations (cf. p. 10, 6). Sa violence 
peut aussi être verbale : ‘Damas se déchaîne en cris’ (p. 14, 2).37 
 De même, dans les Éthiopiques, le rôle du bourreau est dévolu à Euphratès. Il 
torture Théagène avec délectation : ‘Chaque jour il aggravait la peine et il le tor-
turait plus cruellement que ne le désirait et ne l’avait commandé Arsacé’ (8, 6, 2). 
Le narrateur insiste sur le déchaînement de la violence et en propose une explica-
tion :  
 

‘Celui-ci, naturellement jaloux comme tous les eunuques, éprouvait en outre 
et depuis longtemps de la haine pour Théagène, à cause de ce qui se passait 
sous ses yeux et de ce qu’il soupçonnait’ (8, 6, 2).  

 
Chariclée est vouée, elle aussi, à être torturée par Euphratès (cf. 8, 9, 1 ; 8, 9, 20).  
 Mais Euphratès, contre le narrateur, prétend avoir agi sous la contrainte, af-
firmant à propos de ses victimes : ‘Ils ont enduré mille outrages et tortures que 
j’ai dû à contre-cœur leur infliger, sur ordre d’Arsacé’ (8, 13, 2). En quoi il mani-
feste à la fois son hypocrisie et son statut d’esclave, bref son identité de Barbare. 
Cependant, ému par la vaillance et la noblesse des héros, il se laisse aller aux 
larmes, comme Bagoas (cf. 8, 13, 5).  
 Bagoas, lui, semble incarner la bonté. Il est immédiatement bien disposé à 
l’égard des jeunes gens ; il les réconforte et allège leurs souffrances physiques et 
morales (cf. 8, 14, 1-4 ; 15, 1-3). Mais le lecteur est en droit de s’interroger : 
Bagoas est-il intrinsèquement bon ? En effet, il agit sur ordre du satrape, et en 
fonction de son intérêt bien compris, qui est de ramener des captifs en bon état 
physique. C’est un homme intéressé qui imagine que l’héroïne pourra devenir la 
femme d’un Perse, remplaçant immédiatement l’épouse infidèle qui vient de mou-
rir :  

————— 
 36 Borgogno 1975,110, à la suite de Di Gregorio 1963, propose d’introduire le fragment de 

la Souda IV, 260, 17-18, s. v. ποινήν oublié par Schneider-Menzel 1948 et par Habrich 
1960, mais reconnu par Hercher. Pour Di Gregorio 1963, 392, le verbe ἀνασκολοπίζειν a 
le sens de ‘crucifier’ plutôt que d’ ‘empaler’. 

 37 Philostrate, VA 1, 21,2-3 présente lui aussi un eunuque menaçant de torturer le sage Apol-
lonios, à peine celui-ci a-t-il franchi la frontière à Ctésiphon. C’est dire que le premier 
contact avec l’empire perse, en fait l’empire parthe, est marqué par la rencontre avec un 
eunuque de haut rang, un satrape, qui incarne la violence ‘barbare’, comme le souligne 
Apollonios lui-même. 
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‘Il était trop heureux de satisfaire la haine que lui inspirait l’intempérance et 
les manières tyranniques d’Arsacé et de prodiguer à ces jeunes gens encoura-
gements et consolations. Il espérait à juste titre une brillante récompense 
d’Oroondatès, s’il lui amenait vivants un jeune homme dont le mérite effaçait 
tous les autres serviteurs du satrape et une jeune fille que son incomparable 
beauté destinait à prendre la place de son épouse disparue’ (8, 15, 4).  

 
Là encore, une telle pensée, par sa vulgarité, signe l’identité barbare de l’eunuque. 
Et, comme Euphratès, il est imprégné d’une morale qui, lui faisant condamner la 
conduite de la femme du satrape (cf. 8, 6, 1), développe, en retour, pour Théagène 
une sympathie qui n’est pas gratuite.  
 Toutefois, le personnage n’est pas présenté sous un jour foncièrement néga-
tif : il manifeste une certaine bravoure en tant que chef de troupe ; il est d’ailleurs 
blessé (cf. 8, 16, 3-6). Et les héros, peut-être parce qu’ils sont plus naïfs que le 
narrateur, le jugent bien disposé à leur égard :  
 

‘Avec lui furent pris Théagène et Chariclée qui n’auraient pas consenti à aban-
donner Bagoas, cet homme qui s’était déjà montré bienveillant pour eux et 
dont ils espéraient encore des preuves d’amitié’ (8,16, 7).  

 
Chez Chariton, l’eunuque n’exerce aucune violence physique, mais c’est sur ordre 
exprès du Roi :  
 

‘Va me chercher Callirhoé. Je ne te donne que deux instructions : ne lui fais 
pas violence, sois discret ; je désire qu’elle accepte librement et que personne 
ne soit au courant’ (6, 4, 8, trad. Molinié 1979).  

 
Toutefois, pour convaincre Callirhoé de céder à l’amour du Roi, il exerce sur elle 
une coercition, une violence psychologique dont la victime n’est pas dupe (cf. 6, 
5, 5-6 ; 6, 6, 5), même si, finalement, le chantage exercé par l’eunuque n’est pas 
loin d’aboutir : ‘La fin de son entretien avait touché Callirhoé’ (cf. 6, 7, 7 ; 13).  
 Artaxatès a, en effet, une stratégie pour convaincre : ‘il guetta un moment 
favorable et l’aborda’ (6, 5, 1) ; il s’arrange pour surprendre Callirhoé : ‘Voyant 
Callirhoé laissée enfin seule, l’eunuque mit sa main dans la sienne, en signe de 
bonté particulière envers les Grecs, ὡς δή τις φιλέλλην καὶ φιλάνθρωπος’ ( 6, 7, 
5). Il utilise donc toutes les ressources de la séduction pour fléchir l’héroïne, si-
mulant avec elle comme il avait simulé avec le Roi (cf. 6, 3, 4). Mais Callirhoé 
utilise, elle aussi, l’arme de la simulation : ‘Elle n’en faisait pas moins semblant 
de ne pas comprendre’ ; et l’eunuque tombe dans le piège : ‘L’eunuque pensa 
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qu’il n’avait pas expliqué assez clairement ce qu’il désirait et que la jeune femme 
n’avait pas saisi sa pensée’ (6, 5, 6). 
 Artaxatès agit donc pour le Roi, mais, à la différence des eunuques de Jam-
blique, qui ne nous sont connus, il est vrai, que par un résumé, il ne se contente 
pas d’exécuter des ordres, il est aussi un confident et un conseiller dont les avis 
concernent exclusivement le domaine érotique.  
 Il a une qualité, que Callirhoé lui accorde aussi, même avec ironie : il est 
intelligent (cf. 6, 5, 10). Il sait interpréter les troubles émotionnels :  
 

‘La honte retenait toujours le souverain, même devant Artaxatès ; celui-ci vit 
que son maître, tout empourpré, voulait parler [...]. Artaxatès comprenait 
l’origine de la blessure du Roi. Il n’avait pas été sans soupçonner la vérité 
depuis quelque temps déjà : le feu couvait, il le comprenait bien. Et d’ailleurs, 
tant que Callirhoé serait là, il était absolument incontestable et même évident 
que le Roi n’aurait été amoureux de personne d’autre’ (6, 3, 2-3).  

 
Il sait aussi interpréter la réaction de Callirhoé : ‘Ce dernier mot la trahit ; l’eu-
nuque, avec toute sa finesse naturelle, comprit qu’elle était amoureuse’ (6, 7, 9). 
De même, un eunuque anonyme décrypte le trouble de la reine (cf. 5, 9, 2). 
 Le paradoxe, du moins en apparence, c’est que malgré sa finesse, qui lui 
donne du pouvoir sur le Roi, Artaxatès est un personnage sans autonomie, parce 
que c’est un esclave, toujours à la merci de son maître (cf. 6, 5, 10), et un Barbare, 
toujours à la merci d’une héroïne détentrice des valeurs grecques, comme nous 
l’avons déjà souligné.  
 Ce qui le meut, en fait, c’est son intérêt. Il rêve de toute-puissance :  
 

‘Artaxatès aussi se réjouissait, il pensait se charger d’une mission importante 
qui devait lui donner désormais le contrôle du char de l’État : il allait s’attirer 
la reconnaissance des deux personnages, surtout celle de Callirhoé’ (6, 4, 10).  

 
Sur ce point, il est comme certains eunuques que dépeint le récit historique grec : 
il veut asseoir son pouvoir sur le Roi pour asseoir son pouvoir sur l’État.38 Comme 
tout esclave, et surtout tout esclave intelligent, il n’a en vue que son ‘avantage 
personnel’ (6, 5, 5).39 
 Si Artaxatès se voit investi du rôle de conseiller, c’est parce que le Roi lui a 
demandé de trouver un ‘remède’ à la maladie d’amour dont il souffre (6, 3, 7), 
mais le conseiller est paralysé par la crainte du châtiment, si bien que ses avis sont 

————— 
 38 Cf. Briant 1996, 279 ; Llewellyn-Jones 2002, 38. 
 39 Le mobile de l’intérêt personnel et du gain est encore rappelé en 6, 5, 1 et 6, 5, 7.  
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strictement opportunistes. Ainsi, après avoir incité le Roi à céder à l’amour, face 
au refus de celui-ci, il opère un revirement et prône la maîtrise : ‘Artaxatès craignit 
d’avoir parlé trop précipitamment et changea de manière ; il se mit à encenser son 
maître’ (6, 3, 8).40 Un peu plus loin, on le voit, à nouveau, inviter le Roi à céder à 
un amour présenté comme légitime, Callirhoé étant présumée veuve : ‘Ces propos 
agréèrent au Roi’ (6, 4, 7-8). Le texte parle explicitement de ‘palinodie’ (6, 6, 8), 
après que l’eunuque a ‘caché la vérité sur ce qui s’était passé’ (6, 6, 6) et qu’il 
essaie de détourner le Roi de son amour. 
 Malgré ses efforts, ‘l’eunuque ne pouvait arriver à rien’, comme le constate 
le narrateur (cf. 6, 7, 13). Son souci, dès lors, c’est d’être débarrassé de cette mis-
sion impossible (cf. 6, 7, 8), et une guerre qui éclate lui semble providentielle :  
 

‘Il n’allait pas, évidemment, au moment où son maître affrontait des risques, 
avoir le front de lui parler de galéjade amoureuse – en réalité, il était ravi de 
se trouver débarrassé de cette présence, comme c’eût été d’une bête sauvage ; 
on pouvait même le soupçonner de bénir la guerre d’avoir anéanti une passion 
que nourrissait la seule absence de soucis’ (6, 9, 4).  

 
L’eunuque exprime ici un sens de l’État et une dignité qui à la fois le servent et 
signent l’ambiguïté de son caractère. Après cela, Artaxatès sort pratiquement du 
récit, le Roi l’écartant de ses projets concernant Callirhoé (cf. 6, 9, 5). Mais, dans 
sa dernière apparition, il est confirmé comme homme de confiance : il garde le 
secret du Roi, a le privilège d’assister, unique témoin, au récit que la reine fait au 
Roi, et Artaxerxès l’envoie chercher Dionysios, second mari de Callirhoé (cf. 8, 
5, 5-9). 
 L’eunuque est donc un personnage important du roman de Chariton, mais sa 
fonction dans l’intrigue est exclusivement tributaire de l’amour du Roi. En ce 
sens, elle n’est pas différente de celle des eunuques des Babyloniaques, à une 
différence près, de taille : Artaxatès n’est pas qu’un simple exécutant, il donne à 
voir l’ascendant, même s’il est marqué d’une impuissance certaine, d’un esclave 
sur le Roi, un esclave qui l’incite à se muer en tyran pour satisfaire son amour. 
 Dans les Éthiopiques, les eunuques sont aussi des exécutants au statut fragile, 
et ils sont chargés de faire respecter la morale s’agissant des femmes. Le satrape 
menace Euphratès de sanctions, en clair être écorché vif, pour ne pas avoir sur-
veillé sa femme (cf. 8, 3, 2) ; le roi Hydaspe confie à Bagoas la mission de veiller 
sur la virginité de Chariclée (cf. 9, 25, 5). Cela dit, dans ce dernier cas, il ne s’agit 
pas d’une fonction officielle, et il ne semble pas que les eunuques soient préposés 
à la surveillance du gynécée, ce qui est conforme à ce que disent les sources 

————— 
 40 Sur la peur de l’eunuque, cf. aussi 6, 6, 1-2. 
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classiques.41 En effet, Arsacé sort dans l’espace public (cf. 7, 3, 2 ; 7, 8, 6), reçoit 
les dignitaires perses (cf. 7, 18, 3 ; 7, 8, 6) et choisit pour échansons de beaux 
jeunes gens (7, 23, 4 ; 7, 27, 4). Les eunuques serviteurs favorisent même les 
amours de leur maîtresse (cf. 7, 18, 2). A travers le portrait d’une femme scanda-
leusement libre, Arsacé, qui, en tant que sœur du Roi, échappe au contrôle de son 
mari et du chef des eunuques (cf. 7, 2, 5 ; 8, 6, 2), et à l’opposé de ce que Chariton 
nous dépeint de la vie de la reine Statira, Héliodore relègue au second plan la 
charge de surveiller les femmes confiée aux eunuques. D’ailleurs, chez Chariton, 
c’est la reine, plus que les eunuques, qui est chargée de surveiller Callirhoé (cf. 5, 
9, 1 ; 6, 7, 3).  
 Enfin, les sources, notamment grecques, ont souvent signalé que des eu-
nuques ont occupé des fonctions militaires, parfois à un niveau élevé.42 Les Ba-
byloniaques présentent effectivement Damas et Sacas comme commandants 
d’une force armée ; ils ont sous leurs ordres des soldats (cf. p. 16, 2 ; 18, 10). 
Damas a peut-être même une épée.43 En revanche, chez Chariton, aucune fonction 
militaire n’est rattachée à Artaxatès. De fait, quand la guerre éclate, il n’y participe 
pas comme conseiller. Il disparaît du récit au moment où celui-ci met en avant des 
actions militaires avant de reparaître une fois la guerre terminée (cf. 8, 5, 7). Dans 
les Éthiopiques, la situation est un peu moins nette. Euphratès n’a aucune fonction 
militaire à Memphis. Quant à Bagoas, s’il est à la tête d’une troupe de cinquante 
cavaliers chargés de récupérer les héros et de les conduire vers le satrape (cf. 8, 2, 
3), il semble qu’il ne soit pas armé puisque, quand il est intercepté par les Éthio-
piens, ceux-ci reconnaissent en lui un ‘eunuque non combattant (ἀπόλεμον)’, 
c’est-à-dire un civil, mais son escorte est sans doute armée (cf. 8, 12, 3). Il est 
possible que, sans être soldats, des eunuques aient été armés pour assurer la garde 
de leur maître.44  

————— 
 41 Cf. Briant 1996, 284-285 ; Lenfant 2014, 439. 
 42 Cf. Guyot 1989, 115-118 ; Briant 1996, 287.  
 43 Le grec οἱ περὶ τὸν Δάμαν (p. 12, 5-6) est ambigu, pouvant désigner un singulier, comme 

l’entend Sandy 1989 (‘Damas suddenly arrives, and the old woman is questioned and faints 
on seeing the drawn sword’) et Schneider-Menzel 1948, 49, ou un pluriel, comme l’enten-
dent Henry 1960 (‘Les gens de Damas surviennent ; on questionne la vieille, qui, à la vue 
d’une épée nue, s’évanouit’), Stephens et Winkler 1995 (‘Damas’s party arrives and the 
old woman is examined. At the sight of a naked sword, she faints’), et sans doute Borgogno 
1975, 119.  

 44 L’adresse du Roi à Artaxatès (6, 4, 8 : ‘Tu veilles (φύλαξ) scrupuleusement sur moi’) 
marque sans doute un usage métaphorique. Certains eunuques d’Arsacé (cf. 7, 19, 3), en 
revanche, sont peut-être armés s’ils sont bien les ‘gardes du corps (δορυφορίας)’ mention-
nés en 7, 19, 4. 
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 Cependant, ce n’est pas parce qu’ils ne participent pas à la guerre que les 
eunuques des romans sont présentés comme efféminés, et là pourrait résider l’ori-
ginalité des romanciers.  

4. La représentation romanesque des eunuques 

En effet, l’eunuque n’est jamais considéré comme ‘un être composé, hybride et 
monstrueux, en dehors de la nature humaine’ pour reprendre l’expression de 
Dioclès dans l’Eunuque de Lucien, un être impur et de ‘mauvais augure’ qu’il faut 
ostraciser (6). Son physique n’est pas du côté du féminin. En particulier, sa voix 
n’est pas, contrairement à ce qui est souvent affirmé dans les textes concernant 
les eunuques, connotée négativement, elle n’est tout simplement pas signalée, pas 
plus que le physique de l’eunuque n’est rapproché de celui d’une femme, autre 
stigmatisation habituelle à l’époque impériale.45 Loin d’apparaître efféminé, Ba-
goas est même vu par l’héroïne des Éthiopiques comme un homme, au sens de 
‘mâle’, ἄνδρα (8, 16, 7). Et s’il fuit devant les soldats éthiopiens, ce n’est pas par 
lâcheté, c’est seulement par tactique (cf. 8, 16, 3).  
 En fait, l’eunuque des romans n’est pas décrit, il n’a pas de corps, il est neutre, 
réduit à une fonction dans le récit : être l’agent, l’auxiliaire du pouvoir mâle qui 
s’exerce sur les femmes qu’il convoite. Selon que ce pouvoir est dominé par une 
passion violente ou non, l’eunuque sera violent ou non. C’est l’opposition entre 
les eunuques, globalement violents, du tyran Garmos et celui du roi Artaxerxès, 
plutôt bienveillant. De même, dans les Éthiopiques, selon qu’ils sont au service 
d’un être moralement plutôt bon, à ce stade du récit, Oroondatès, ou non, Arsacé, 
les eunuques tendent vers le bien, Bagoas, ou vers le mal, Euphratès.46 Il y a donc 
effectivement une plasticité du type. 
 Quoi qu’il en soit, les eunuques apparaissent dans les trois romans comme 
exclusivement au service de leur maître dans un contexte érotique. 
 L’eunuque est alors caractérisé par l’énergie mise au service d’une cause : 
c’est le cas de Bagoas, d’Artaxatès, et surtout de Damas et Sacas, qui sont de 
véritables actants et adjuvants du roi Garmos dans la quête de Sinonis et 

————— 
 45 Sur la voix comme signe de l’efféminement de l’eunuque, cf. Lucien, Eun.7 ; Philostrate, 

VS 489. En invoquant le cas de femmes philosophes, l’eunuque Bagoas de Lucien se range 
du côté du féminin ; le rangent aussi du côté du féminin le ‘sentiment de honte et la couar-
dise (δειλίας)’, donnés comme caractéristiques des eunuques (Eun. 7). De fait, chez Phi-
lostrate VA 1, 21,1 l’eunuque perse se comporte ‘comme une femme couarde (ὥσπερ τὰ 
δειλὰ τῶν γυναίων)’. Déjà chez Térence, l’eunuque est présenté comme une vieille femme 
(cf. v. 357) ; mais il est aussi présenté comme un adolescent (cf. 375 ; 688-689). 

 46 Cf. Guyot 1980, 76. 
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l’élimination du héros. Dans l’état de nos connaissances, Zobaras est à part, sem-
blant jouir d’une relative autonomie, puisqu’il est mû par son propre désir qui le 
conduit jusqu’au mariage.  
 Privés d’autonomie sur le plan de l’éthique à cause de leur statut social d’es-
clave, les eunuques sont la projection de leur maître ; ils réalisent souvent ce que 
la dignité des Grands leur interdit de réaliser, la contrainte, physique ou morale, 
pour gagner l’amour de héros récalcitrants. En ce sens, chez Chariton et chez Jam-
blique, l’onomastique pose véritablement l’eunuque comme un substitut de son 
maître : elle joue sur la paronymie chez le premier, sur la structure bisyllabique 
chez le second. En effet, les deux eunuques les plus engagés au service de Garmos 
sont bien Damas et Sacas ; or, ils sont tous trois porteurs de noms bisyllabiques, 
dont la première syllabe s’articule sur la même voyelle, alpha. 
 D’autre part, il apparaît que l’eunuque agit seul, sans le secours des dieux, 
qu’il semble ignorer. Il s’inscrit totalement dans un agir humain, avec la seule 
aide de son intelligence. Car l’eunuque est intelligent, et c’est ce qui le rapproche 
du type de l’esclave rusé, du servus callidus de la Comédie. S’il échoue, c’est à 
cause de sa double condition, barbare et servile, qui lui interdit, en raison des 
conventions romanesques, de triompher des héros, bien nés et Grecs, dont aucun 
adversaire ne pourra briser ni l’amour ni le mariage.  
 Cet échec est tout particulièrement patent dans les Babyloniaques : le pouvoir 
se dédouble en deux eunuques, l’un grec, l’autre barbare, qui agissent très vite 
séparément, parallèlement, puis successivement, après la mort de l’un, face à la 
détermination des deux héros, qui ne sont pas grecs, et qui ont la vocation à pré-
server leur amour et leur mariage.47  
 La détermination des héros quand ils sont d’origine grecque triomphe tout 
aussi facilement des eunuques : Théagène ne cède pas sous les tortures d’Euphra-
tès, Callirhoé a raison d’Artaxatès. Bien qu’il appartienne au type de l’esclave 
rusé, comme la servante Plangon, celui-ci ne réussit pas à imposer sa volonté, à 
la différence de Plangon, signant ainsi la défaite de l’esclave face à la femme libre, 
du Barbare face à une Grecque.48 Ces échecs des eunuques ne tiennent pas aux 
individus, mais au type, que les circonstances, c’est-à-dire les nécessités de l’in-
trigue, peuvent modifier : Bagoas, qui n’a qu’une mission d’accompagnement, ne 
connaît pas l’échec face aux héros, au contraire il les aide et devient, involontai-
rement, l’instrument du dénouement heureux. 
 Les romanciers ont donc réussi à créer un type assez souple avec une fonction 
qui, elle, ne varie pas : dans le schéma romanesque, l’eunuque est l’instrument du 
despote amoureux, ou de la despote amoureuse. Et sur ce point, ils ont innové. 

————— 
 47 Sur les aventures des eunuques et la structure du roman, cf. Borgogno 1975, 113. 
 48 Sur Artaxatès et Callirhoé, cf. Smith 2007, 84-86 ; De Temmerman 2014, 70-71.  
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 Comment s’inscrivent-ils dans la tradition de la représentation de l’eunuque ? 
M.-F. Baslez opte résolument, dans le cas de Chariton, pour l’influence du modèle 
de Ctésias:  
 

‘Son modèle est évidemment Ctésias, plus qu’Hérodote ou Xénophon. Le mé-
decin d’Artaxerxès est en effet le seul auteur classique qui utilise l’omnipré-
sence et la toute-puissance des eunuques comme une caractéristique du 
monde barbare [...]. Contrairement à la tradition historique, l’eunuque de Cha-
riton n’est ni un guerrier, ni un acteur du jeu politique ; il appartient au monde 
des femmes, ne sort pas et n’agit qu’en paroles. C’est le point de vue des 
sophistes et des rhéteurs à l’époque impériale’.49 

 
 Certes, mais Artaxatès vit avec le Roi, et s’il s’occupe du monde des femmes, 
c’est précisément parce que le Roi est amoureux. Il est envisageable qu’Artaxatès 
s’occupe de politique, et on le voit en charge du protocole, en contact avec les 
satrapes, faisant une annonce officielle, et se rêvant comme maître de l’État. P. 
Guyot, pour un autre motif, à savoir l’absence de préjugés, à la différence d’Hé-
liodore, rattache lui aussi Chariton à Ctésias.50 Là encore, il faut nuancer : Artaxa-
tès est aussi jaloux qu’Euphratès.  
 Ce qui apparaît, en tout cas, chez les trois romanciers, c’est que les eunuques 
sont de véritables eunuques, et non pas des dignitaires pourvus de ce titre, et qu’ils 
ne sont pas dépeints comme des barbares féminisés.51 
 Le paradoxe est peut-être que l’image la plus négative se trouve chez Jam-
blique, celui qui, par ses origines et sa formation, est censé être le plus proche du 
monde des eunuques.52 Pourquoi ? La cruauté des eunuques, ou leur anomalie, 
sont justifiées par la poétique d’une œuvre qui s’attache à montrer la violence 
d’un empire perse gouverné par un tyran. Mais on peut penser que l’auteur, bar-
bare syrien, formé par un Babylonien, s’il est vrai qu’il a fait tous ses efforts pour 
apprendre le grec et ‘devenir un bon rhéteur’ selon la scholie de Photius (p. 2, 20-
21), a voulu servir à un public grec, ou hellénophone, les clichés qu’il attendait, y 

————— 
 49 Baslez 1992, 200-201. La périphrase ‘le médecin d’Artaxerxès’ désigne Ctésias. Le choix 

de Chariton de donner au Roi de son roman le nom d’Artaxerxès est sans doute une recon-
naissance de dette à Ctésias.  

 50 Guyot 1980. 74 ; 77. 
 51 Briant 1996, 285-286, soutient la thèse que le mot ‘eunuque’ peut être un titre aulique. 

Lenfant 2014, 424, s’élève contre la représentation de l’eunuque comme barbare efféminé, 
cliché de l’orientalisme occidental plus que reflet des textes grecs classiques.  

 52 Sur les données biographiques à propos de Jamblique, cf. Stephens et Winkler 1995, 180-
184. 
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compris en jouant l’excès.53 On trouve un parallèle, à propos d’un autre type de 
personnage, chez Héliodore, ‘Phénicien d’Émèse’, qui présente un marchand phé-
nicien sous un double aspect : il est d’abord un athlète qui triomphe aux jeux 
delphiques, doué de toutes les qualités physiques et morales, avant de se transfor-
mer en prédateur sexuel potentiel, convoitant l’héroïne (cf. 4, 16, 3-10 ; 5, 19, 1-
20, 1). Cette métamorphose replace dans la barbarie celui qui semblait partager et 
incarner les valeurs grecques, et le romancier offre à ses lecteurs grecs l’image du 
barbare qu’ils attendaient peut-être. 
   
En conclusion, l’eunuque a beau être un personnage relativement secondaire, il 
n’en est pas moins un personnage à part entière, doté d’un nom qui le rattache à 
un monde symbolique, celui de l’Autre, du Barbare, et l’inscrit dans le système 
des personnages. Bien que les discours ethnographiques et différents genres litté-
raires aient fait de lui un type, il développe, dans chacun des romans considérés, 
une individuation certaine. Cela dit, celle-ci a une limite qui semble consubstan-
tielle au personnage : l’esclave qu’il est d’abord le condamne à l’échec face au 
couple des protagonistes, que ceux-ci soient Grecs ou Barbares. A cet égard, il est 
significatif que Jamblique, le romancier très vraisemblablement le plus proche par 
ses origines de la civilisation qui a connu les eunuques, soit à la fois celui qui leur 
accorde le plus de place dans l’intrigue par leur nombre et leur rôle, et celui qui 
les présente de façon constamment négative. Comme s’il s’agissait pour lui d’as-
similer totalement l’imaginaire grec et les codes de ce genre littéraire nouveau et, 
paradoxalement, pourtant, tourné vers une époque depuis longtemps révolue, celle 
des siècles où les Grecs découvraient l’empire des Perses. Tributaires des histo-
riens classiques pour construire leur univers fictionnel, au moins dans le cas de 
Chariton et d’Héliodore, les romanciers ne partagent pas avec leurs contemporains 
le mépris de l’eunuque, qui est lié aux interrogations sur le genre. Leur vision 
anachronique authentifie le genre romanesque comme le genre de la fiction.  
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