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Ou la bouche souillée de Chariclée!
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Dans la premiére de ses fameuses conférences sur les énonciations performa-
tives, J. L. Austin fait preuve — comme a son habitude — d’un bel humour,
cette fois envers les spécialistes de la morale, pour lesquels ‘I’énonciation
extérieure est la description, vraie ou fausse, d’un événement intérieur’.”
L’exemple choisi par Austin pour illustrer cet axiome est tiré de 1’Hippolyte
d’Euripide, ou le jeune homme se défend de respecter la parole donnée a sa
nourrice : ‘Ma langue a prété serment, mais non mon cceur’ (1] YA®GG
Oudpoy, i 8¢ epnv avopotdc : 612). Si ‘promettre ne consiste pas simple-
ment & prononcer des mots puisque c’est un acte intérieur et spirituel’, nos
spécialistes fourniraient alors ‘a Hippolyte une échappatoire, au bookmaker
marron une défense pour son Je parie et au bigame une excuse pour son Oui
[je prends cette femme...]’. Et Austin de conclure: ‘Non : la précision et la
moralité sont toutes deux du co6té du cété de celui qui dit tout simplement:
notre parole, c’est notre engagement’. Le bon mot sur la bigamie, qui est
loin d’étre anodin dans la démonstration d’Austin, nous intéresse au plus
haut point dans 1’étude qui nous concerne. En effet, la question-clé du ma-
riage promis et retardé se trouve, comme nous le verrons un peu plus loin, au
cceur du dispositif performatif du roman d’Héliodore.

Je tiens a remercier Victoria Rimell, responsable de 1’édition de ce volume, pour sa pa-
tience et sa rigueur. Mes remerciements vont également aux relecteurs de cet article, Ja-
son Konig et Patrick Robiano, pour leurs remarques et leurs suggestions particulierement
éclairées et bienveillantes.

2 Austin 1970, 44.

Seeing Tongues, Hearing Scripts, 223-256
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Les Ethiopiques, dernier des grands romans grecs du Big Five et que I’on
tend généralement a dater de la deuxiéme moitié du IV® siécle ap. J.-C.,* met
en scéne une intrigue originale, qui se distingue aussi bien des romans de la
phase pré-sophistique (Chariton, Xénophon d’Ephése) que ceux de la phase
sophistique (Achille Tatius, Longus). Si cette distinction est progressivement
— et justement — remise en question,’ force est d’avouer que le roman
d’Héliodore présente des aspects tout a fait remarquables, qui en font 1’un
des plus beaux et énigmatiques représentants du genre. Ainsi, la structure du
roman n’épouse pas le cercle narratif de ceux de Chariton, de Xénophon ou
d’Achille Tatius (encore que le narrateur premier du récit rencontre Clito-
phon a Sidon, alors que le récit se termine a Byzance), mais suit une progres-
sion linéaire, comme bon nombres d’études I’ont déja montré.’ Les
protagonistes se rencontrent a Delphes, omphalos des lumiéres helléniques,
pour achever leur parcours en terre éthiopienne, qui constitue dans certains
cas la limite du monde connu.’ Les principaux personnages du récit ont
connu ou connaissent, selon I’expression de Calasiris pour caractériser le
marchand Nausiclés, ‘une vie errante’ (Blog mAdvog : 2, 22, 3), caractéristi-
que typiquement homérique :’ Chariclée, Théagéne, obligé de fuir sa patrie
aprés I’enlévement de la jeune fille, Cnémon, Athénien exilé, Chariclés,
prétre d’ Apollon qui abandonne Delphes pour oublier la mort de son épouse,
Nausiclés donc, Thisbé, Thyamis, prétre déchu réfugié chez les Boukoloi, et
surtout Calasiris, le prophéte égyptien, dont la quéte est 1’objet de bien des
discussions.® Ce fascinant prophéte, en quelque sorte 4 mi-chemin du charla-
tanisme vigoureusement dénoncé par Lucien dans Alexandre ou le faux pro-
phete et de la sainteté faite d’ascétisme et de pureté d’Apollonius de Tyane

3 Cf. Lacombrade 1970; Szepessy 1976. Plus récemment, lors d’une intervention a un
colloque a Tours en novembre 2004, K. Dowden s’est appuy¢ sur l’utilisation dans le
roman de ot kpefrtoveg pour désigner les dieux comme un indice supplémentaire pour
une date basse.

4 Pour une telle distinction, cf. Anderson 1991, 238. Plusieurs études tendent notamment a
faire de Chariton un quasi-contemporain d’Achille Tatius ou Longus (Baslez 1992; Jones
1992; Cueva 2000).

5 Cf. Reardon 1971, 387; Billault 1987; Fusillo 1991, 27; Morgan 1993...

6 C’est 1a que Poséidon festoie au tout début de I’ Odyssée (I, 22-26).

" Comme le remarque également L. Graverini dans sa contribution 4 ce volume, ‘it is a
common practice for the ancient novels to associate their characters with Homer’s wan-
dering hero in some way’ (je souligne).

8 Cf. I’article fondateur de Winkler 1982, et celui de Futre-Pinheiro 1991.
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selon Philostrate, joue un rdle important a bien des égards dans la formation
des deux jeunes gens, et en particulier de Chariclée.

Cette Ethiopienne exilée en Grece, successivement prétresse d’Artémis
(2 Delphes) et de Séléné (a Méroé), est I’'un des plus complexes portraits
d’héroines dans le cadre du roman grec, voire dans toute la littérature grec-
que, qu’il ait été donné de voir. Les raisons en sont multiples, mais il en est
une qui nous intéresse au premier chef : celle du modus loquendi de la jeune
fille. Cette derniére a été élevée, comme le précise Chariclés, pere adoptif de
Chariclée et prétre d’Apollon a Delphes, parmi ‘des hommes habiles a rai-
sonner’ (Tovg Aoyiovg tdv avdpdv : 2, 33, 7). Et de fait, Chariclée déploie
une Redefihigkeit indéniable tout au long du roman — a I’exception notable
du dernier livre ou elle est contrainte au silence’ — qui en fait une pepai-
deuméné de premier plan.'® Chariclée, comme I’indique le narrateur, est a la
fois kakn xai coeia (3, 4, 1). Or, devant les assauts de la Fortune et des op-
posants traditionnels que sont les prédateurs amoureux du Liebespaar (ici
Thyamis et Arsacé), nous allons voir que Chariclée adopte une attitude pour
le moins troublante, si ce n’est franchement amphibologique. En effet les
Ethiopiques, comme tout roman grec qui se respecte, est un lieu
d’épanchement privilégié du paradoxal,'' et Chariclée, de méme que son
praeceptor vitae Calasiris, est a la fois témoin et vecteur du paradoxal au
sein de 1’économie narrative du roman. Ce caractére vectoriel est dii pour
beaucoup a I’étrange dialectique du pur et de I’'impur a laquelle se préte la
jeune fille, amplifiée par son rapport a I’oralité. La réflexion de M. Foucault
sur les romans grecs est bien connue, qui voit dans les romans grecs une
odyssée virginale, ou la virginité est ‘un choix, un style de vie, une forme

. , .. . . . A 12
haute d’existence que le héros choisit, dans le souci qu’il a de lui-méme’.

® Cf. Morgan 1989a, 315 parle a propos de ce silence d’une “psychological implausibility’,
ce qui n’est guére convaincant.

19°Si Egger 1994, 272 évoque justement & propos de Chariclée ¢ her skills of rhetoric, arche-

ry, and a very quick wit’, Couraud-Lalanne 1999, 168 est excessive lorsqu’elle souligne

chez la jeune fille ‘I’impression de maitrise intellectuelle et morale totalement étrangere

au projet des romanciers antérieurs’. Les exemples de la polyandre Callirhoé et de

I’étrange vierge Leucippé constituent des alternatives probantes a Chariclée. De méme,

I’opposition avec les protagonistes féminins de la Néa proposée par Johne 1988, 14, qui

voit chez I’héroine d’Héliodore une ‘intellektuelle und moralische Uberlegenheit’, est &

nuancer.

Sur ’'usage du paradoxe dans les romans grecs, cf. Woolf 1912, 167; Anderson 1991,

163—165; Whitmarsh 2001, 79-80.

12 Foucault 1984, 306.
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Quand bien méme il resterait a déterminer ce que le philosophe désigne ici
par virginité,"” il faut bien admettre que cette odyssée n’est guére de tout
repos, ainsi que 1’attestent les exemples de Callirhoé, la seule héroine de tout
le corpus & connaitre sexuellement deux hommes, de Clitophon, pseudo-
parthenos masculin, ou encore de Daphnis, initi¢ par la petite louve Lycae-
nion." Mais tous les commentateurs, et le patriarche Photius le premier,'
s’accordent a reconnaitre qu’Héliodore a mis tout particuliérement I’accent
sur le motif de la virginité et de la pureté de sa protagoniste, poussant cette
constante romanesque plus loin que ne I’avait fait aucun autre romancier
avant lui.'® Or, si la virginité est indéniablement une constante romanesque,
sa préservation et les multiples entorses a cette constante peuvent également
étre érigées en regles romanesques. Comme le résume joliment S. Goldhill,

‘as the novel plays a role in the construction of symmetrical and monoga-

mous chastity as an ideal, so it plays with the role such an ideal enforces’."”

Chez Héliodore, I’oralité est une réalité de tous les instants, et la formi-
dable dynamique qui le rattache a son hypotexte homérique, en I’occurrence

1’Odyssée,' est en grande partie responsable de I’importance des discours

13 1’6tude la plus compléte pour 1’ Antiquité est encore celle de Sissa 1987. Cf. aussi Dow-
den 1989, ainsi que Brown 1995 pour la période chrétienne.

' Sur I’ambiguité de Callirhoé et de Clitophon, cf. Goldhill 1995, en particulier 66111
(pour Clitophon) et 127133 (pour Callirhoé). Sur Lycaenion, cf. Robiano 2002.

15 Le roman d’Héliodore ‘donne & voir le désir d’une chasteté et sa protection rigoureuse’
(coppocivrc 8¢ delicvoot Td0ov kal poioktyv dkpipfi : 50a). L’association étonnante —
et détonante — entre ©60og (que Héliodore utilise dans un sens exclusivement érotique)
et cwppociivn est symptomatique du statut de la chasteté et de la virginité chez Hélio-
dore.

'S Hani 1978 défend la portée édifiante de cette chasteté, sans la questionner véritablement.

Pour Anderson 1982, 33-38 ‘Heliodorus is certainly commited to the heroine’s chastity,

which in this case is positively scintillating’, mais ‘such sanctimoniousness calls for

some gratuitous mischief’. De méme Goldhill 1995, 119, ‘in Heliodorus, both hero and
heroine are religiously committed to virginity’, et Haynes 2003, 70, ‘The idea of chastity
is elevated to a new level of spiritual purity and allowed to permeate the whole text’. Cf.
également Létoublon 1993, 189-194, qui ne fait pas de distinction dans les ‘ degrés’ de
tempérance adoptés par les romanciers. Morgan 1989b, 110 résume de la sorte

I’ambivalence propre a Héliodore : ‘Charikleia is a paradigm of chastity [...] but the Ai-

thiopika is not an anti-sexual text’.

Goldhill 1995, 144.

Cf. I’excellente formule de Bowie 1998, 5, sur le rapport intertextuel entre 1’Odyssée et

les Ethiopiques qui nous invite perpétuellement ‘to question how like and how unlike the

Odyssey this story is going to be’. Pour Whitmarsh 1998, il existe une filiation génétique

entre 1’Odyssée et les Ethiopiques, issue d’un genre bétard, illégitime et polyphonique.

Cf. également Fusillo 1991, 26-30.

<
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dans les Ethiopiques. Mais les modalités de cette oralité homérique présen-
tent un caractére tout a fait remarquable dans le cadre plus général des cons-
tantes romanesques, plus particulierement celle de la virginité. En effet, les
Ethiopiques est un espace brouillé, ou les identités sont trés confuses avant
de se fixer, et sa position multiplie les interférences entre plusieurs traditions
littéraires et morales. Si le roman d’Héliodore a été associé a ceux de Longus
et d’Achille Tatius, au point que 1’on a pu voir dans Leucippé et Clitophon, a
une époque ou la chronologie des romans étaient trés incertaines, une paro-
die des Ethiopiques,” cette ceuvre présente des aspects résolument singu-
liers, qui touchent a la fois la personnalité de son auteur et le contexte de sa
rédaction. Si I’on accepte la date du IV® siécle ap. J.-C., le basculement vers
I’¢re chrétienne est définitivement amorcé, et quand bien méme les élites de
I’empire forment encore le gros des bataillons paiens ‘pratiquants’, Hélio-
dore a été présenté par I’historien Socrate (5, 22, 157-161) comme un évé-
que particulierement rigoureux et instigateur d’un célibat strict pour les
prétres. Si cette hypothése est difficile a étayer,” elle n’est aucunement irre-
cevable. En outre le IV® siécle, comme 1’a bien montré L. Pernot, est ‘une
des époques les plus brillantes de 1’histoire de la rhétorique antique, qui vit a
la fois une sorte d’aboutissement de la tradition gréco-romaine et le triomphe
des Péres’, sans oublier que ‘pendant longtemps, il n’y eut pas de cloison
étanche, dans le domaine de la rhétorique, entre paganisme et christia-
nisme’.*' C’est ce point crucial sur lequel je souhaiterais revenir pour éclai-
rer le cas qui nous intéresse, celui de ‘la bouche souillée’ de Chariclée. Cette

!9 Cf. Durham 1938. Mais la chronologie générale des romans grecs, si elle a considéra-
blement évolué depuis le nietzschéisme compulsif de Rohde, demeure un objet de discus-
sions tres vives. Cf. derniérement Bowie 2002.

20 Cf. Lacombrade 1970 ; Chuvin 1991, 321-325. C. Jouanno, & 1’occasion d’une récente
discussion, m’a indiqué qu’il ne lui semblait pas nécessaire de transformer Héliodore en
évéque chrétien pour justifier la place accordée dans son roman au motif de la chasteté. 11
s’agirait d’une ‘pieuse invention’, dont on retrouverait I’équivalent chez Achille Tatius
(voir a ce propos Vilborg 1962, 7-8) et qui serait imputable a la volonté de moraliser le
roman grec. Sur la ‘récupération’ chrétienne d’Héliodore, cf. Schamp 1987, 173-280.
Voir a ce propos les lectures allégoriques auxquelles les Ethiopiques ont donné lieu de la
part de Philippe-Philagathe au XII° siécle ou de Jean Eugénikos au XV° siécle (ce dernier
allant jusqu’a établir un parall¢le entre le roman d’Héliodore et le Cantique des Canti-
ques). Je remercie ici C. Jouanno pour ces suggestions.

2! Pernot 2000, 271. Pernot évoque I’existence possible d’une ‘Troisiéme Sophistique’,
incarnée par Libanios ou Julien, et la place en regard des grands noms de la rhétorique
chrétienne (Eusébe de Césarée, Jean Chrysostome, Lactance). Sur la formation de la rhé-
torique chrétienne, cf. Cameron 1991 et Brown 1998.
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derniére est une héroine de roman grec et, a ce titre, entend défendre sa vir-
ginité a tout prix : cela signifie que cette nécessaire adaptation aux circons-
tances romanesques passe par une stratégie du discours idoine. En effet, pour
se soustraire a ses prédateurs, Chariclée compromet de fait sa bouche et son
discours, aux moyens de fictions mensongeres et de fausses promesses, ce
qui pose de véritables problémes tant avec la morale aristocratique des An-
ciens, en particulier celle d’Aristote, qu’avec la morale des penseurs chré-
tiens tels que Clément d’Alexandrie. Entrent alors en conflit, sur le lien
complexe entre oralité et représentation, un héritage proprement homérique,
ou la fiction mensongére est incarnée par le personnage d’Ulysse, et des
impératifs catégoriques qui entendent contrdler la production vraie du dis-
cours et le refus du mAdopa a la fois comme fiction et mensonge.

1. La filiation homérique

L’universalité homérique n’est pas un vain mot dans le roman d’Héliodore,
mais bien un postulat. Fondement indémodable de la paideia, depuis
I’époque classique jusqu’a I’empire chrétien, ‘gravée en lettres de feu dans
les mémoires’,” 1’épopée homérique incarne le fondement d’une culture
commune, transfrontaliére et trans-historique. Chez Héliodore, cela se mani-
feste, comme chez les autres romanciers, a une échelle microtextuelle, par
I’emploi de citations toutefois bien moins nombreuses que chez Chariton par
exemple,” mais aussi macrotextuel, dans 1’économie générale du roman
(début in medias res, linéarité du récit). Le jeu avec I’influence homérique se
manifeste également dans 1’étrange exégeése d’un vers de 1’/liade par Calasi-
ris (3, 12-13), qui le conduit a justifier auprés du Grec Cnémon 1’emploi de

22 Brown 1998, 63. Selon la formule de Zeitlin 2001, 196, ‘He is the only figure, in fact,
who exceeds the boundaries of a specifically Hellenic identity to attain universal status,
even that of quasi divinity, whose priority in time and prestigious renown are available
either for appropriate or refutation by non-Greeks, bent on establishing their own place in
the history of civilisation’. Sur I’importance d’Homere dans la paideia, cf. Marrou 1971,
245-247 et 280-284; Buffiere 1973, 11; Morgan 1998, 90—151.

2 Sur les citations homériques chez Héliodore, cf. Garson 1975; chez Chariton, cf. Miiller
1976, 127-134; Hirschberger 2001; dans le roman grec en général, cf. Fusillo 1990; Ro-
biano 2000.
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I’adjectif Alydmriog (2, 34, 5) pour caractériser Homére.** Mais les filiations
génétiques et génériques entre 1’épopée homérique et le roman d’Héliodore
se concrétisent magistralement dans les protagonistes du roman, en premier
lieu le trio Calasiris-Chariclée-Théageéne. Le cas de ce dernier est connu :
Eniane, il se prétend un descendant d’Achille (2, 34, 4), dans ce qui est une
généalogie édifiante mais curieuse.”” Quant a Calasiris et Chariclée, ils ont
beau étre originaires d’une patrie différente (I’Egypte et I’Ethiopie), ils n’en
présentent pas moins un modus uiuendi et un modus loquendi communs.
Tous deux disposent en effet d’'une faculté a raconter des histoires qui en
font des épigones du héros molvunyovog et moAduntic par excellence,
Ulysse. A Cnémon qui lui demande de raconter ses aventures, Calasiris,
avant de prendre longuement en charge la narration (2, 26 — 5, 33), répond
par I’expression devenue proverbiale xak®dv ‘Tadg (2, 21, 5), employée par
Ulysse a la cour des Phéaciens (9, 39). Par la suite, c’est le marchand Nausi-
clés qui lui réclame la suite des aventures de Théagene et Chariclée (5, 16,1 ;
17, 1). Calasiris consent & poursuivre son récit et abrége les éléments déja
connus du lecteur et de Cnémon avec une transition identique (£vOev Elmv
®¢) a celle que Démodocos utilise dans son récit de la guerre de Troie, au
moment ou Ulysse est caché dans le cheval (8, 499-500). L’apogée de cette
empreinte identitaire survient pendant un réve de Calasiris, ou ce dernier
rencontre Ulysse lui-méme. Le prophéte n’a pas méme besoin de préciser qui
est son illustre visiteur, puisque les détails de sa description suffisent & iden-
tifier Ulysse, en premier lieu avec ’utilisation de 1’adjectif moAdtponog, qui
reléve d’une physiognomonie propre a Calasiris,”® puis avec 1’expression
d’un sourire narquois (ceonpdc TL pewdidoag: 5, 22, 2) caractéristique
d’Ulysse.”” C’est donc dans la pratique orale et sa mise en scéne que
s’épanche également la tutelle de 1’Odyssée dans les Ethiopiques.

La rencontre avec la phraséologie homérique prend une dimension supé-
rieure non plus dans la restitution des faits qui sont réellement survenus dans
la fiction mais dans la création de fictions au sein de la fiction elle-méme.

2 Sur I’origine débattue d’Homeére, cf. Lucien, V.H., 2, 20. Sur ’explication de Calasiris,
cf. Anderson 1979, qui croit discerner derriére le jeu de mot avec puépog une parodie
d’Euripide.

% Cf. Whitmarsh 1998. La virulence avec laquelle le jeune homme et les Enianes réclament
leur filiation avec Achille n’est pas sans rappeler la démonstration étiologique du nom
d’Homeére par Calasiris.

26 Morgan 1989b, 100-101.

*7 Cf. Mirales 1994; Brethes 2003.
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Calasiris est un showman®, pour qui la parole est un outil de persuasion et
de tromperie, ce qui constitue un paradoxe dans la bouche d’un prophéte®.
Charicles, prétre d’Apollon a Delphes, et Théagene sont ainsi victimes de la
supercherie du ‘Mauvais (Eil”*® orchestré par un Calasiris estimant qu’il est
temps de ‘jouer au charlatan’ (tepatevesbon : 3, 17, 1-2) pour orienter Cha-
riclée vers son destin éthiopien. Précisément cette derniére est le seul per-
sonnage a ne pas préter foi aux discours de Calasiris, car elle se situe sur un
plan cognitif équivalent a celui du prophéte égyptien et de... Ulysse. Devant
le stratageme de Calasiris, qui fait le bouffon, la jeune fille se contente d’un
sourire narquois (ceonpoc vrepedia : 4, 5, 4), identique a celui arboré par
Ulysse dans sa rencontre onirique avec Calasiris (5, 22, 2). La filiation entre
les trois personnages est extrémement forte, au point que Calasiris apparait
comme le pére spirituel de la jeune fille, prenant littéralement le relais de son
pere adoptif (Chariclés) tout en la conduisant sur les traces de son pére bio-
logique (Hydaspe). Le gardien du temple de Memphis autorise ainsi Théa-
geéne et Chariclée a pleurer la mort de Calasiris, quoique cela soit a
I’encontre des lois, car ils on perdu celui qu’ils appelaient ‘leur peére’
(rotépa : 7, 11, 9). Un peu plus loin, la nourrice Cybéle reconnait que Cala-
siris leur tenait lieu de pére (7, 12, 4),*' ce que confirme Chariclée (7, 13, 1).
Enfin, Chariclée reproche au sort de ne plus pouvoir user le nom de pére
envers Calasiris (7, 14, 5). La multiplication des occurrences atteste la filia-
tion reconnue a posteriori entre les deux personnages, mais qui s’est aupara-
vant manifestée sur un plan décisif.

En effet, a la suite de 1’épisode du ‘Mauvais (Eil’, Calasiris encourage
Chariclée a entrer dans son jeu, a adhérer a sa stratégie, en ‘faisant sembler
de consentir au mariage avec [son cousin] Alcaméne’ (mAdttecOor og
gmvevovooy tOv Ahkapévovg yduov : 4, 13, 3). Et la jeune fille de lui de-
mander quel est le but de cet ‘invention’ (mAdoua), car © il est pénible, pour
ne pas dire honteux, que d’accepter, méme en parole, un autre que Théageéne

% Morgan 1993, 219.

¥ Pour Heiserman 1977, 193, “Calasiris is clearly not an embodiment of the true wisdom °.
Szepessy 1957 et Dowden 1996 nuancent cette affirmation en montrant qu’il existe une
gradation a travers les différentes figures spirituelles rencontrées dans le roman.

30 Cf. Yatromanolakis 1988; Dickie 1991; Goldhill 2001, 170-172.

31 Cybele utilise par la suite I’intéressante expression de ‘matip mpoomomtde * (7, 17, 3),
soit littéralement ‘un pére en imagination’, ou construit facticement et représenté comme
tel. La feinte affecte méme ontologiquement la dénomination propre de Calasiris et la
fonction qu’elle recouvre.
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pour époux’ (Bapd pev kail dAwg aioypov to Kol uéxpic Enayyeiiog €tepov
npd Oceayévoug aipeicbon : 4, 13, 4). Outre la référence fondamentale a ‘ce
qui est honteux’ (aioypdv), sur laquelle je reviendrai plus longuement, la
notion importante ici est celle du mAdoua. L’emploi de ce terme a été inscrit
justement dans la dimension auto-réflexive du texte d’Héliodore, qui se voit,
se définit et se conteste comme fiction.*> Mais il engage également une autre
réalité, qui est le rapport du protagoniste au langage et a sa représentation, et
le patronage d’Ulysse joue ici un role considérable dans cette adaptation a
I’univers romanesque.*® En effet, ce personnage a connu des fortunes trés
diverses selon les traditions,* et il a notamment été violemment condamné
pour sa duplicité et le caractére an-héroique de ses aventures. S. Goldhill a
bien étudié le rapport d’Ulysse a cette duplicité, en s’appuyant sur les récits
‘crétois’ d’Ulysse, racontés successivement a Athéna au chant 13 (256-310),
puis a Eumée au chant 14 (199-359) et en montrant ‘how language may
conceal, reveal, manipulate, but is always telling’.*> Lors du premier récit,
Athéna répond d’abord par un sourire a ce mensonge, avant de se lancer dans
un portrait ironique et moqueur d’Ulysse (291-295), se demandant quel ‘ru-
sé&” (kepdaréoc), quel ‘larron’ (énikhomog) pourrait le surpasser en ‘ruses de

32 Cf. Morgan 1993, 220. Pour Doody 1998, 158, ‘once we recognize the Aithiopika’s
novelistic jokes about its own writtenness, become sensitive to its self-consciousness,
then we may employ this self-consciousness as a key to interpreting various circum-
stances in the novel’.

Bowie 1993, 18-19 distingue dans les récits contenus dans I’Odyssée ceux qui sont vrais
et ne sont pas d’Ulysse (ceux de Nestor, Ménélas, Héléne et Eumée), ceux qui sont vrais
et racontés par Ulysse a la cour des Phéaciens, et les séquences de mensonges et
d’inventions racontées par Ulysse, en particulier les mensonges ‘crétois’ du chant 13. Le
paralléle avec les Ethiopiques est ici frappant, car le méme schéma peut leur étre appli-
qué. Il y a les récits qui ne sont pas de Calasiris ni de Chariclée et sont vrais (en particu-
lier celui de Cnémon dans le livre 1), les récits racontés par Calasiris et qui sont vrais (le
récit de Calasiris 8 Cnémon, puis chez Nausicles), et les récits mensongers de Chariclée a
Thyamis (1, 22), de Calasiris a Trachinos (5, 21, 1-2), de Chariclée a Trachinos (5, 26,
2-3), puis celui de Théagene, sur les conseils de Chariclée, a Cybéle (7, 13, 1). Il est a
noter que dans ces trois cas, le mensonge tourne essentiellement autour de 1’identité de
Théagene, présenté comme le frére de Chariclée.

Les études de Stanford 1963 et Torrance 1978, 12-36 restent trés précieuses sur la récep-
tion et la représentation d’Ulysse dans 1’ Antiquité. Cf. également Most 1985, 149 qui re-
vient sur ’opposition — a la destinée fructueuse — entre Aoydg et &pyov, énoncée par
Pindare a propos d’Ulysse (Ne. 7, 20-23).

Goldhill 1991, 68. Le principe du récit ‘crétois’ a été magistralement exploité par un
autre romancier grec, Chariton, a travers la figure du pirate Théron (3, 3, 17-18). Cf.
Kasprzyk 2001.
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toutes sortes’ (év ndvtecsot 86loio), lui qui, dés son retour au pays, ne songe
qu’a ‘des contes de brigands’ (uibwv kAomiov). Mais la déesse souligne
également leur identité éthique ‘in their shared powers of trickery and misre-
presentation’.”® Or, il est tout & fait remarquable que, dans les Ethiopiques,
Chariclée soit la seule a ne pas tomber dans la grotesque pantomime de Ca-
lasiris (4, 5, 4). C’est juste avant la mort de Calasiris que se situe un €pisode
important dans ce rapport filial et pragmatique qui unit la jeune fille et son
mentor. Alors que Chariclée vient de découvrir que Thyamis, son ancien
prétendant chez les Pétres, est le fils de Calasiris, elle prend peur que le bri-
gand ne la contraigne une nouvelle fois au mariage en cas de retrouvailles.
Calasiris lui rétorque alors (6, 9, 7) :

“Oumg & odv, koidet yap ovdév, T odyl kel pnyoviv tva Tpdg
TEepypav TOV QoPodvtav Emvosic ; Aswi 8¢ Tic Fowcog sivon
copilotedoul Koo TAV Emyepodviov duddoelg te kai Vrepbiocelg.
D’ailleurs, est-il un obstacle qui t’empéche de songer a quelque ruse
pour circonvenir tes peurs ? Tu me sembles tout a fait habile pour dé-
jouer et différer les entreprises des malveillants.

Calasiris reconnait en la jeune fille une aptitude au mensonge et a la dissimu-
lation, une communauté de discours, qui renvoient a la complémentarité
affichée par Athéna avec Ulysse’’. Quant & la préparation au deuxiéme récit
crétois, S. Goldhill a remarqué dans le discours d’Eumée, répondant a Ulysse
sur I’identité de son maitre, des jeux de mot significatifs entre le champ lexi-
cal de I’errance (dAGo0Oat, GAjC) et celui de la vérité (aAi0eia, dAndyc) et
s’est légitiment interrogé: Ulysse est-il un errant déviant des chemins de la
vérité, ou méme pour avoir dévié des chemins de la vérité?*® Dans les Ethio-
piques, il semble qu’un jeu comparable se soit mis en place. Nous avions

** Goldhill 1991, 37.

37 K. Chew, dans sa contribution a ce volume, montre que Calasiris et Chariclée se situent
également sur un plan comportemental divin, ce qui leur assure un contréle sur les autres
personnages (‘As Kalasiris and Charikleia display the most godlike behavior of all the cha-
racters in the novel, in that they exercise the most control over other mortal’). Mais ce
contrdle s’exerce clairement par le truchement de la parole, alors que pour les dieux, ce
contrdle s’exerce par des signes d’une nature différente (prodiges, manifestations naturel-
les, réves...). La seule manifestation indirecte se produit par un corps intermédiaire telle
que la pythie.

% Goldhill 1991, 38.
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signalé un peu plus haut la forte prégnance du champ lexical de la perdition.
De mhavacOot a ses dérivés mhdvn, Thdvng, TAavijtng ou TAdvog, on dénom-
bre une trés grande variété lexicologique relative a une idée d’errance, sou-
vent associée a Biloc. Précisément, cette diffusion de I’errance est a mettre en
paralléle avec le monde de la tromperie sur deux points. Tout d’abord, le
champ sémantique de mhavacOor recouvre un sens afférent, qui est celui du
mensonge, et dont I’emploi se retrouve en particulier dans la Septante (Pr.
14, 8) et le Nouveau Testament (Matth. 27, 64).*° En outre, le jeu ne
s’effectue pas dans les Ethiopiques sur un plan homographico-phonique,
comme ¢’était le cas avec aAfjng et GAn0nc dans I’Odyssée, mais davantage
paronomastique (entre mhdvn et mAdopa,® la parenté anaphorique est pa-
tente). Nous avons vu que ’errance affectait un trés grand nombre de per-
sonnages dans le roman d’Héliodore : Calasiris et Chariclée bien siir, mais
aussi des personnages secondaires comme Cnémon 1’Athénien ou le mar-
chand Nausiclés. Cnémon est prisonnier des Patres, loin de sa patrie, a la
suite de ‘coups du sorts’ (1, 18, 1). Or, il est aussi celui qui cherche parfois a
‘égarer’ I’esprit de ses compagnons, tel le brigand Thermouthis, a qui il pré-
tend souffrir de diarrhées (2, 19, 6-7). De méme, d’apres Calasiris, Nausicles
a connu une vie errante (2, 22, 3). Or, il maitrise également 1’art de la trom-
perie (dmdtn), lorsqu’il fait passer Chariclée pour Thisbé, avec ’aide de la
jeune fille, auprés de Mitranés (5, 8, 3—6). En ce sens, tout comme Ulysse,
les errants sont aussi les trompeurs, ceux qui jouent avec la vérité a leur pro-
fit et qui révelent en cela une part de la vérité méme du roman derriére les
mensonges.

2. Chariclée, Ulysse et Siréne a la fois

S. Goldhill indique qu’il serait maladroit d’opposer de manicre ferme la
‘véritable représentation’ d’Ulysse et ses personae fictives, en ce que ‘telling
tales not only may conceal identity and test the listener, but also are telling
about the speaker. Homer, the teller of tales, makes his hero a tale-teller who

% Cela est relevé, dans I’exemple de mhdvn, par P. Chantraine, dans le Dictionnaire étymo-
logique de la langue grecque, ainsi que dans le dictionnaire Lidell-Scott.
0 Heliodore est le seul romancier grec a faire usage de mhdopa (dix occurrences).
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manipulates different levels of fictional (self-) representation’.* Dans les
Ethiopiques, la situation est tout & fait comparable, a ceci prés qu’elle consti-
tue un tour de force caractéristique du rapport entre langage et représentation
chez Héliodore. En effet, des le début du roman, Chariclée endosse une autre
identité, et ce alors que les lecteurs mémes des Ethiopiques ignorent encore
tout de I’identité réelle de Théagene et Chariclée. Ces derniers sont prison-
niers des fameux patres, dans les marais du delta du Nil,* et leur chef,
Thyamis, prétre déchu de Memphis et fils de Calasiris (ce que le Liebespaar
ignore évidemment), entend demander la main de Calasiris, selon les fopoi
romanesques du prétendant amoureux. La jeune fille prend alors longuement
la parole (1, 22, 2—7), en usant d’une démégorie, successivement composée
d’une exorde (1, 21, 3 — 22, 1), d’une narration (1, 22, 2-5), d’une argumen-
tation (1, 22, 6-7) et de larmes en guise d’épilogue.®’ Elle présente Théagéne
et elle-méme comme ‘de race ionienne et issus de la noblesse d’Ephese’
(yévog pév "Toveg, 'E@eciav 8¢ ta npdta yeyovoteg : 1, 22, 1) et indique que
le jeune homme est son frére. Leurs fonctions respectives de Prétresse
d’Artémis et de Prétre d’Apollon les ont conduits sur la route maritime de
Délos ; ils ont alors été contraints, par une violente tempéte qui dura sept
jours, a aborder sur le rivage ou ils ont été capturés par les patres. Il est
d’abord intéressant de noter que ce récit semble tout droit sorti d’un roman
grec,™ plus précisément du (contre-)modéle du genre, les Ephésiaques,” de

41 Goldhill 1991, 47. Par la suite, Goldhill s’interroge astucieusement sur la maniére dont la
narration questionne la véracité de fous les récits d’Ulysse, en particulier dans les chants
9al2.

42 Sur ce locus horribilis, voir Alston 1998.

# Je reprends la décomposition de Pernot 1992, 45. Avant de parler, Chariclée use d’une
prétérition, en prétendant, selon les lois de la convenance, qu’elle ne saurait prendre la
parole en présence de son frere, tout en acceptant de raconter son histoire. Les réminis-
cences sur le lien entre les femmes et la parole sont nombreuses. Cf. la fameuse sententia
de I’4jax de Sophocle (293), reprise par Aristote (Polit., 1, 1260 a 30).

# Comme le remarque justement Pernot 1992, 45, le récit de la tempéte est principalement
inspiré des déclamations grecques et romaines (cf. par exemple Sénéque Rhet., Contr., 7,
1,410,268, 6, 2), qui ont une influence considérable sur le genre romanesque.

* Dans les Ephésiaques de Xénophon d’Ephése, Anthia est prise pour Artémis par les
habitants de la ville, a chaque fois qu’ils la voient dans 1’enceinte consacrée a la déesse
(1,2, 7). Par la suite, les deux jeunes gens prennent la mer, sans leurs parents (1, 10, 7),
mais accompagnés par la foule des Ephésiens venus en grand nombre (1, 10, 6). De
méme, dans les Ethiopiques, Chariclée précise que, le jour de son départ, leurs parents
restent & Ephése, en raison de leur age et de la peur d’une traversée en mer, et qu’ils sont
accompagnés en grand nombre par leurs compatriotes (1, 22, 3).
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méme que les récits crétois d’Ulysse sont en compléte conformité avec le
genre épique, puisque Ulysse se présente a Athéna comme ayant beaucoup
souffert a Troie (13, 263) et raconte a Eumée qu’il a participé au saccage de
la cité de Priam (14, 235-242). Mais, a la notable différence de 1’Odyssée
(13, 254),* il n’est aucun marqueur narratif qui indique, de maniére limi-
naire, que le discours de Chariclée soit une pure fiction mensongere, quand
bien méme la présentation de Théagéne comme son frére serait en contradic-
tion avec les paroles échangées peu avant par les jeunes gens (1, 8, 3—4)."
Ce passage est donc fondamental dans la double représentation que Chari-
clée offre d’elle-méme et de son frére, si I’on considére que le langage offre
une certaine construction de Chariclée a ses propres yeux, mais aussi aux
yeux des autres, que ce soit ceux de Thyamis, de Théagene et du lecteur.
Au-dela du récit sur ses origines, Chariclée s’adapte également de ma-
niére pragmatique a la situation ou elle se trouve. En ce sens, elle est en
quelque sorte 1’héritiere romanesque de Callirthoé, 1’héroine du roman épo-
nyme de Chariton. Cette derniére, confrontée a un interlocuteur retors en la
personne de I’eunuque perse Artaxate, met en pratique sa paideia a travers
I’une de ses manifestations les plus répandues, celle de la technique rhétori-
que, puisqu’ ‘en jeune femme de bonne éducation et pleine de sens (yovn
nemadevpévn kal epevipng : 6, 5, 8), elle eut tot fait de réfléchir au lieu ou
elle se trouvait (kai TOv témov), a sa situation personnelle (koi tic oty
avt) et a ’identité de celui qui lui parlait (ol tic 6 Aéywv)’, soit les parties
constitutives de la situation telles qu’elles sont définies par Théon dans ses
exercices préparatoires (Prog., 115. 22-25). On peut d’ailleurs songer d’une
certaine mani¢re a 1’affirmation d’une ‘masculinité’ derricre cette habile
adaptation, puisque les exercices préparatoires servant dans les débats, les
plaidoyers et autres performances contribuent a forger une identité profon-
dément masculine.”® De méme, Chariclée doit faire face a une situation bien
particuliére, qui est celle de la confrontation avec un prétendant. Or, contrai-
rement a Callirhoé, qui accepte le mariage avec Dionysios alors qu’elle est

% Cf. Goldhill 1991, 54 : “The Cretan tales are explicitly marked as lies in the framing
lines.’

T Doody 1998, 91 : ‘At this point we may think we are learning who the girl is’.

8 Cf. Gleason 1995. Haynes 2003 72 souligne justement le caractére résolument ‘masculin’
du discours de la jeune fille devant les Boukoloi réunis en ékkAnoia, ou la jeune femme
se fend d’une démégorie, entamée avec une captatio beneuolentiae. Cela constitue une
trés nette différence avec Callirhoé, dont les apparitions publiques constituent une pro-
duction de signes spécifique et privilégiée au détriment du discours.
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enceinte et croit Chairéas mort, contrairement a Anthia, qui préfére mourir
plutdt que de trahir Habrocomes en se mariant avec Périlaos (3, 6, 3), Chari-
clée déclare (1, 22, 6):

T 1e yop oiyudrotov odcav Thg 100 Kkpatodviog evvig GEoDO
naoov evdaipova TONV VrepPEPANKE. ..

Pour une captive de guerre, étre jugée digne du lit de son vainqueur
constitue un bonheur insurpassable...

Cette formule, étonnamment explicite, surprend dans la bouche d’une hé-
roine romanesque, et se révéle remarquablement connotée. M. Kaimio a
étudié en effet avec précision les occurrences des mots qui désignent le lit
dans 1’épopée et surtout dans la tragédie.*’ Edvij est un mot-clé de la tragédie
grecque, en particulier celle d’Euripide, et posséde dans la plupart des cas
une connotation sexuelle, surtout lorsqu’il est connecté a un génitif ou a un
pronom possessif™’ qui donne alors ’identité du partenaire, le plus souvent le
mari, comme c’est le cas dans 1’expression de Chariclée. A I’issue de ce
discours, ou Chariclée consent a épouser Thyamis tout en lui demandant un
délai, les auditeurs fondent en larmes et ce dernier accepte de répondre aux
veeux de la jeune fille. Mais ce qui nous intéresse plus particuliérement est le
commentaire du narrateur sur la nature de ce discours (1, 23, 2). Il précise
que Thyamis ‘s’est fait ensorceler par des paroles semblables a ceux d’une
siréne” (0mod 8¢ @V AMdywv domep TvOg oepfivog keknAnuévog : 1, 23, 2).
Cette nouvelle référence a I’Odyssée fait sens en méme temps qu’elle pose
un véritable probléme d’interprétation. Chariclée ‘enchante’ (knAeilv) ses
auditeurs, tout comme les sirénes ‘charment’ tous ceux qui les écoutent
(0éhyewv : 12, 44).5 ' Toutefois, il existe plusieurs différences notables entre
I’enchantement de Chariclée et celui des Sirénes. Tout d’abord, de nombreux
commentateurs ont bien montré que les Sirénes ne mentent pas, elles sédui-
sent, ce qui n’est assurément pas le méme rapport au langage et a sa repré-
sentation.”® En outre, elles sont symboles de vérité et de connaissance, voire

* Cf. Kaimio 2002.

30 Cette régle est également valable dans 1’épopée. Cf. Kaimio 2002, 114 n. 17.

' La réaction des Phéaciens devant le récit d’Ulysse est d’ailleurs ‘I’enchantement’
(knAnbudg : 13, 2), mais ce récit a I’apparence, si ce n’est la contenance, du vrai.

52 Cf. Pucci 1979; Goldhill 1991, 65. J. Konig m’a fait justement remarqué que le langage,
dans sa confrontation avec la vision, peut étre également source de connaissance ou plu-
tot de reconnaissance. Alors que Chariclée retrouve Théageéne aux pieds des remparts de
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d’omniscience.” Enfin, les auditeurs des Sirénes ne peuvent résister a leurs
enchantements, mais ils les connaissent et peuvent lutter contre eux. Ainsi, si
Ulysse succombe a leurs chants, il a pris soin d’anticiper leurs effets en étant
attaché au mat de son vaisseau (12, 192-200). Les auditeurs de Chariclée ne
disposent pas de cette connaissance, et Théageéne lui-méme prend le faux
pour le vrai, associant une représentation tronquée au discours de Chariclée
(1,25,5;26,1):

‘T{ odv &PovAetd oot 10 ThHg KaMiic dmumyopiog ékeivng ;° Eon O
Ocayévnc. ‘TO pev yop Gded@dv pe cavtfic dvamidrtely coov &ig
orepPoAnv kol TOpp® TOV OVauy (nhoturiog The €9’ MUV dmdyov kol
ovvelval Nuag aAAirolg adedg mapoaockevdlov - ocvviny kol thc Toviag
kol TG katd TV Afjlov mAdvng St @V Svieov v kol GANOGV
gmikoddppata kol TAdvny 1@ Ovtl 1olg dxodovowv émndyovia. TO 8¢
gtolpog oUtwg &mvedely OV ydpov kai cvvrtibecbor Swapprdny kol
Kopov Opiletv, Tadta copfdidiey odte £dvvduny ovte EBovAduny...
‘Mais alors,” dit Théagéne, ‘que signifiait ton beau discours ? Me faire
passer pour ton frére était une merveilleuse idée : cela permet d’écarter
de nous la possible jalousie de Thyamis et de rester ensemble sans
crainte. Et j’ai compris aussi que 1’histoire sur I’lonie et notre errance en
allant a Délos étaient un moyen de cacher la vérité et avaient pour but de
conduire les auditeurs sur une mauvaise route. Mais cet empressement a
consentir au mariage, a 1’accepter aussi clairement et a en fixer la date,
voila ce que je ne pouvais ni ne voulais expliquer...’

On remarque ici a I’ceuvre le jeu de mot que nous évoquions un peu plus
haut sur mAdvn, totalement absent de la traduction de P. Maillon dans la
CUF, mais restitué subtilement par J. Morgan dans sa traduction anglaise.

Memphis, ce dernier ne la reconnait pas et la gifle (7, 7, 6). C’est seulement aprés avoir
prononcé leur signe de reconnaissance mutuelle que Théagéne realise son erreur. Ce pas-
sage est d’autant plus intéressant qu’il s’oppose a la tradition, en particulier historiogra-
phique, selon laquelle la vue est un moyen d’acces a la connaissance bien plus fiable que
la parole. ). Lucien, dans le De Domo (20), pastiche la prose hérodotéenne pour faire dire
a Dhistorien que © les oreilles sont moins dignes de foi que les yeux ¢ (@ta yap Toyydver
£6vta amotdtepo deBuAudV). La correspondance entre ce qui est vu et ce qui est dit
constitue sur un plan différent une autre source de discordance et de dissonance dans la
continuité entre discours et vérité.

53 Sur la connaissance, liée au tépyig, mais non au kAéog, des Sirénes, cf. Segal 1983, 38—
43.
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De méme que Théagene et Chariclée sont des ‘égarés’, de méme la jeune
fille ‘égare’ ceux qui I’écoutent... et va méme jusqu’a égarer Théageéne lui-
méme. Le moment ou ces premiers mensonges surviennent est particulicre-
ment révélateur. De fait, si ce mode d’action discursif est employé au début
du roman a proprement parler, cette scéne se situe apres la rencontre de Cha-
riclée et de Calasiris dans le continuum chronologique du récit, rencontre qui
est racontée un peu plus loin par le prophéte égyptien 8 Cnémon. Chariclée a
donc déja éprouvé la technique de Calasiris en mati¢re de récitatif et de fic-
tion, et elle la met soigneusement en application. Pour L. Pernot, qui a
consacré un article a cette séduisante siréne, ‘la répétition de ces ruses et leur
efficacité immanquable les muent en quelque chose de plus grave, en une
véritable stratégie du mensonge, qui se met progressivement en place pour
devenir parfaitement consciente et délibérée’.” Immanquable? Peut-étre pas,
si I’on considére un curieux épisode, qui n’a guére intéressé les commenta-
teurs et qui révele pourtant ce jeu permanent entre langage et représentation
mis en scéne par Hélidore. L’un des moments de comique per se des Ethio-
piques est en effet directement lié a ces dispositions. Lorsque Calasiris cher-
che a obtenir 1’hospitalité¢ du sympathique pécheur Tyrrhénos a Zakynthos,
tout pres d’Ithaque, il ne le fait pas de maniére directe, mais indirecte, en ne
donnant pas I’impression a son interlocuteur qu’il attend de lui ce service (5,
18, 4-6):

¢ ~ Py 5 3 ’ \ ’ e n / ~ _ 5 ¢
Xaipe’, etmov, ‘® PéAtiote, kol epale Omot Tig av Yol Kotoywyfic.” O
8¢ ‘Ilept v minoiov dkpav’, &en, ‘yopddt métpy Thg mpotepaiog
[} \ ’ s s\ ¢ ~ SRR PR ) ’
gvoyebev dteomapoktal.” Kayw ‘Todto pév’ €pnv, ‘ovdev €deounv
nabely, Opwg 8 ovv ¥pnoTdg Gv Towoing Kol EUavOpOT®E 1) odTOg
€ ’ N ¢/ 3 / 9 \ e ¢ ) L) / 3 )
VTOdEYOLEVOG T ETEpOV VYT YoVLEVOS.” Kat Oc, ‘Ovk avtog’, enotv, ‘a ov
Yap cuvémheov © un yop oUtm moté opareln unde vmod yNpwg mechein
Toppnvdc, GAX otl mraiopo Tdv Todopiov anelpig TdV VEIA®Y 0V un
gypfv ta diktva kabopuicdvimy.’

‘Bonjour, mon ami’, dis-je, ‘peux-tu me dire ou 1’on pourrait trouver un
abri ?” ‘Prés d’ici, a la pointe’, me répondit-il, ‘sur un rocher a fleur
d’eau, il s’est accroché et il est maintenant en lambeaux.” Alors moi :
‘Ce n’était pas ma question, mais ce serait bien gentil et aimable de ta
part si tu pouvais nous recevoir chez toi ou m’indiquer quelqu’un qui le
puisse.” Et lui : ‘Non, ce n’est pas moi, je ne naviguais pas avec eux. Il

3% Pernot 1992, 44.
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n’y a pas de danger que Tyrrhénos commette un jour une pareille faute
ou qu’il devienne si stupide avec 1’age. C’est la faute de mes garnements
de fils qui, par inexpérience des écueils, ont jeté les filets 1a ou il ne fal-
lait pas.’

Calasiris se trouve déstabilisé, car ses enchantements rhétoriques, ainsi qu’en
témoignent les tournures extrémement travaillées et policées de ses deman-
des (usage de ’optatif, superlatif dans I’apostrophe), se révelent parfaitement
inopérants, son interlocuteur s’avérant tout simplement un peu sourd. Mali-
cieusement, Héliodore démontre ici par I’absurde qu’il faut étre frappé de
surdité pour ne pas succomber au charme du langage séduisant et/ou trom-
peur des deux personnages. Il apparait donc, a la lumiére de notre parcours,
que Chariclée est a la fois Ulysse et Siréne, tout comme Calasiris.” Ils sont
insensibles au charme du discours et de 1’éloquence (c’est le cas de Chari-
clée, qui reste inflexible devant les stratégies rhétoriques de Charicles pour la
marier en 2, 33, 5), dont ils maitrisent toutes les arcanes pour séduire les
crédules, et la seule résistance a leur opposer est de se boucher les oreilles.*®

3. La bouche souillée de Chariclée

Mais il faut en venir a présent au lien qu’entretient Chariclée avec ses ruses
de femme dans un monde d’hommes, ruses qui ont de glorieux précédents
dans I’histoire littéraire, que ce soit Iphigénie abusant le Roi Thoas®’ ou Mé-
dée, usant de la ruse pour parvenir a ses noirs desseins.”® Quel est le rapport
entre ces discours mensongers, qui engagent sa vertu et sa pudeur (aidcq),”
et la représentation que s’en fait Chariclée? Plusieurs expressions sont appe-
lées a poser de véritables problémes, en particulier sur un plan moral. Chez
Héliodore, ce sont en effet les motifs de la chasteté et de la pureté qui servent
de leitmotiv a la figure de Chariclée et, sur un plan plus général, au roman

> Cf. Pernot 1992, 49 n. 25.

%% Dans sa contribution 4 ce volume sur I’oralité chez Xénophon d’Ephése, J. Konig montre
justement a propos d’Anthia que la maitrise du discours ‘ is a sign of empowerment’, ce
qui est parfaitement valable pour Chariclée.

11 T, 1029 sqq. Cf. la fameuse maxime de la piéce : ‘Les femmes sont habiles a découvrir
des ruses’ (dewval yap ol yovaikeg evpioke tékvog : 1032).

8 Méd., 391. Sur le rapport entre Chariclée et ces femmes illustres, cf. Pernot 1992, 47.

% Le terme est extrémement présent dans le roman (2, 13, 2; 4, 6, 1; 10, 2; 10, 15, 2; 18,
2-3;22,1...).
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d’Héliodore, plus encore que I’amour lui-méme, qui n’est pas la préoccupa-
tion principale du romancier, & la différence de Xénophon d’Ephése ou
d’Achille Tatius. Or, aprés son discours a Thyamis et le trouble qu’il a pro-
voqué chez Théagéne, Chariclée répond par de multiples sententiae,’® offer-
tes en guise de justification a son amant (1, 26, 3—4):

‘Opunyv ydp, ®¢ oicBa, kpatodong émbopiog pdyn pév dvtitvmog
gmuteivel, Adyog 8¢ elkwv kal Tpdg TO BOVANUO GUVTPEX®Y TNV TPOTNV
kol Céovoav @opav Foteihe kol O KAToEL Thg OpéEemc t@ MOel Thig
gnoyyeMog katebvace. TIpdmy ydp, O¢ oipot, melpav ol dypotkdtepov
gpdvieg v vmdoyeoty vopifovot, kol kpotelv amd Thg émoyyehiog
nyoduevol mpadtepov didyovotv €l T@V EAmidwv caiedoviec. A 81 kai
avtn mpopunOovpévn tolc Adyotg dpuontny Eed0umnv. ..

Comme tu le sais, une résistance opiniatre excite I’ardeur d’une passion
irrésistible alors qu’une parole qui céde et se soumet a sa volonté arréte
le premier élan d’une bouillante inclination et endort, par la douceur de
la promesse donnée, I’irritation du désir. Je crois en effet que les amants,
quand ils sont des rustres, considérent la parole donnée comme la pre-
miére expérience de I’amour, et comme ils pensent qu'une promesse les
rend vainqueurs, se reposant sur leurs espérances, ils agissent avec plus
de douceur. Comme c’était ce que j’avais prévu, je me suis donnée en
paroles...

La derniére formule est de loin I’'une des plus remarquables du roman. ‘Je
me suis donné en paroles’ renvoie de fait a I'une des énonciations performa-
tives fournies par Austin. Chariclée n’a aucunement I’intention de se marier
avec Thyamis, c’est un fait établi. Mais I’intention, qui suppose qu’il y ait
une correspondance entre cette énonciation et les circonstances de sa réalisa-
tion, se situe sur un autre plan que la pure énonciation performative, en
I’occurrence ‘Je me donne en paroles’, qui équivaut tout simplement au ‘Je
promets’, énonciation performative-type chez Austin : ‘Quand je dis Je pro-

89 1 a rareté relative des artes amatoriae chez Héliodore, justement soulignée par Anderson
1982, 38, leur donne d’autant plus d’importance lorsqu’ils se manifestent, comme c’est le
cas dans ce passage. L’accumulation de sententiae relatives au discours amoureux témoi-
gne ici d’une maitrise distanciée de ce fonds commun. Cf. Morales 2000, 7780, qui met
I’accent sur les relations de pouvoir qui sous-tendent 1’utilisation des sententiae propre
aux romans, notamment dans la construction d’un discours phallocentrique et ethnocen-
trique.
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mets, sans avoir I’intention de tenir ma promesse, je promets, mais...”.°" En
ce sens, il faut mettre en rapport cette énonciation, qui, selon Austin, sera
‘heureuse’ ou ‘malheureuse’, avec I’affirmation, qui, elle, sera soit vraie soit
fausse. Cette distinction fait-elle sens chez les Anciens, pour qui ‘la voix est
le reflet de I’ame’, formule que I’on trouve chez Achille Tatius (pwvr 8¢
yuyfic okid : 2, 8, 2)? La voix comme reflet de I’ame (povn yoyfc okid) est
une expression a forte connotation aristotélicienne, puisque I’on trouve une
idée tout a fait comparable dans le De [’interprétation (1, 16 a): ‘les mots
émis par la voix sont des symboles des états de I’dme’ (¥ott 0 &v T GOV
v &v Th yoxfi madbnudtov cdpBora). Comme le dit J. Derrida, ‘la voix,
productrice des premiers symboles, a un rapport de proximité essentielle et
immédiate avec 1’ame. Elle signifie I’ “état d’ame” qui lui méme reflete ou
réfléchit les choses par ressemblance naturelle’.®” Chariclée déclare s’étre
offerte ‘toig Adyoig’ pour préserver d’une certaine maniére son corps de la
souillure. Ce qui signifie que, pour la jeune fille, la voix et la production
d’un discours sont des éléments qui n’ont pas nécessairement a étre préser-
vés et qui se situent dans un espace de représentation qui n’est pas celui du
corps. Le paradoxe incarné par Chariclée se produit ainsi sur un plan qui
dépasse a la fois la simple opposition entre ‘I’enfant pudique et la siréne
redoutablement efficace’® et la manifestation d’un paradoxe typiquement
romanesque. La jeune fille semble substituer en effet I’impureté de son dis-
cours a sa pureté virginale, dans une sorte de dialectique complexe du pur et
de ’impur. Pour cette raison, il convient de se pencher plus attentivement sur
cette étonnante formule, tolg Adyoig Euovtyv ££€ddunv, qui renvoie de fait a
de multiples références.

En premier lieu, dans une lecture romanesque, le paralléle s’impose une
nouvelle fois avec Callirhoé. La stratégie rhétorique de Chariclée intervient
en effet dans le cadre d’'une demande en mariage. Les modalités du mariage
dans le roman grec ont bien été étudiées par B. Egger,** en particulier celles
qui concernent le mariage de Callirhoé et de Dionysios dans le roman de
Chariton. En I’absence de k0pioc susceptible d’intervenir dans la transaction
du mariage, la jeune femme ‘a consenti d’elle-méme a se marier’ (éxdopévnv
gavtv : 3, 2, 8) selon I’expression de Dionysios, qui répond plus tard a

81 Austin 1970, 50.
82 Derrida 1967, 21-22.
8 Pernot 1992, 48.
64 Cf. Egger 1994.
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Chairéas, au cours du débat agonistique qui oppose les deux maris : “Epoi 8¢
govtnv [€€€8mkev]” (5, 8, 5). L’autre modalité du mariage, I’gyyon ou
gyydmoic, tombe progressivement en désuétude, au profit de 1’8kdooig, qui
est dans un premier temps un transfert d’une structure économique, au sens
ou I’entend Xénophon dans son traité éponyme, a une autre, avant de devenir
tout simplement un accord mutuel entre les deux époux.”® Dans le cas de
Chariclée, plus encore que dans celui de Callirhoé, nous sommes en présence
d’une adtoékdooic: cette modalité permet en effet a une femme de se donner
en mariage, avec comme témoin un membre de sa famille, mais sous couvert
de sa propre autorité. La formule éuovtnyv é€eddunv dans la bouche de Cha-
riclée fait ici écho a celles concernant Callirhoé, a une notable différence
pres : alors que Callirhoé, comme le fait remarquer B. Egger, se donne en
mariage ‘in the absence of parents’,°® Chariclée effectue la méme démarche
apres avoir signalé a I’assemblée des patres qu’elle allait parler en présence
de son ‘frere’ (1, 21, 3). Quant a Thyamis, son mari en puissance, il s’appuie
sur des conventions purement attiques, puisqu’il assure successivement qu’il
se marie ‘non pas en vue d’un plaisir charnel mais pour assurer sa postérité’
(00 tiig ka® Ndovnv ypetog AL Thg €ig dradoyny omopac: 1, 19, 7) et que
‘dans le cas d’un mariage, le consentement des deux époux est nécessaire’
(el 8¢ ydpog 10 ywdpevov, 10 TP AUEOTEP®V  PoVANME  GuvvEDEV
avaykaiov : I, 21, 2). En ce sens, ce mariage constitue un exemple irréfutable
d’avtoékdooic, quand bien méme Charilée ‘is already married in intention,
if not in fact’.” Nous voila donc revenus & cette opposition entre intention et
réalité qui, dans le cadre d’une énonciation performative, ne fait pas vérita-
blement sens, comme nous 1’avons vu. La deuxiéme partie de 1’expression
en question est donc ici fondamentale, en ce qu’elle affecte la validité fac-
tuelle de ’avtoékdooic: ‘toig Adyorg ¢. Chariclée parle manifestement ici en
terme de ‘paroles’ pour Adyoc, conformément a 1’opposition classique avec
gpyov, AMdyot désignant alors simplement les paroles prononcées par la jeune
fille. Mais intervient précisément ici une aporie, qui fait écho a la polysémie
de Adyoc : peut-on se donner en paroles sans se donner, alors que les paroles
et les mots sont aussi les reflets de 1’ame et le symbole de ses affections 7%

85 Cf. Calderini 1959; Liviabella Furiani 1988; Scarcella 1993.

5 Egger 1994, 269.

57 Egger 1994, 279 n. 42.

%8 Un probléme comparable peut se poser avec la formule fameuse qui conclut la lettre de
Callirhoé, envoyée a son ex-mari Dionysios a 1’insu du pére de son enfant, Chairéas: ‘ Je
suis avec toi de tout ceeur & travers le fils que nous partageons’ (gipi yop T yoyfi ueta
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Comme le dit B. Cassin, ‘le phénoméne se montre dans le langage, se laisse
dire et écrire, a une double condition : qu’il passe dans 1’ame, et que I’ame
passe dans le logos’. ® Chariclée ne fait pas mystére de la valeur de ces
Adyotic, concluant son discours par cette maxime: ‘Le mensonge est chose
honnéte quand il est utile a qui le fait, sans nuire a qui I’entend’ (koAOV ydp
note Kol 0 yebddog, dtav deelodv Tovg Aéyovtog undev katafAdmTy Tovg
axovovtag : 1, 26, 6), une formule que I’on trouve également dans la bou-
che... d’Ulysse, dans cette piece par excellence du mensonge qu’est Philoc-
téte.” Cette ébauche de casuistique provoque un véritable parasitage du sens
de Adyot, au sens ot les paroles ne refléteraient pas les affections de ’ame. A
la transitivité phénoménologique classique’’ s’opposent alors I’usage éthique
du Adyoc et le lien entre rhétorique, vertu et vérité.

4 La fiction impure ?

Ce probléme éclate véritablement un peu plus loin dans le texte. Alors que
les deux jeunes gens se trouvent a la cour de la redoutable Arsacé, et que
cette fois c’est Théagéne qui est la proie d’une prédatrice, le jeune homme
prolonge le récit fictif de Chariclée chez les patres. La jeune fille lui déclare
ainsi avec conviction : ‘Souviens-toi de ta sceur dans tout ce que tu vas dire’
(Tig adehopfic pépvnoo ¢’ ol av Aéyng: 7, 12, 7). Intervient ici une autre
modalité de I’oralité, précisément a 1’ceuvre dans tout I’Odyssée, qui est la
mémoire, la restitution d’un discours par le souvenir. Il cherche a gagner du
temps aupres de Cybeéle, la confidente d’Arsacé (7, 13, 1) :

60D 310, TOV KooV viov : 8, 4, 5). L’extraordinaire ambiguité de cette formule concerne a
la fois la valeur de ce tfj yoyfj et I’amphibologique xowdv viov, qui est a la fois commun
a Dionysios et a Callirhoé et a Chairéas et a Callirhoé. Cette derni¢re entretient une
confusion délibérée a travers ses lettres, qui sont autant de ‘liaisons dangereuses’ (Létou-
blon 2003). Sur ce point, cf. également Goldhill 1995, 129-130.

* Cassin 1997, 93.

7 Philoct. 108-109. A Néoptoléme, qui lui demande s’il ne juge pas ‘honteux d’user de
mensonges’ (aioypov 10 yevdii Aéyew) avec Philoctére, Ulysse répond : ‘Certes non, si le
mensonge préserve ta vie’ (ovk, &l 10 cwbfjvai ye 10 yeddog pépet).

! Cassin 1997, 92 : ‘Le mouvement d’ensemble qui fait passer du logos a I’ame, et de
I’ame aux choses, demeure, dans tous les cas, inaltérable et paradigmatique.’
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“uftep’ fpn 1o pév “EAnvag eivon kol adt mov pabodoo toyydverc.
Adehpor 8¢ Ovieg motépwv vmO Anotailc oAdviov Emt (RTnow
gEopunjoavteg yoremmtépolg gketvov toyag kexpipeda, ®potépolg
Gvdpdol mepuesdviec Kol mAviov pEv OV Sviev, TOAAG 88 Mv,
anocvinBévieg [...] yapicato & dv miéov &1 kKo’ EovTodg ULV didyewy 1€
Kol AavBdvewy mapdoyoilc, v edepyeciav v aptiog Eeackeg, TO
yvopilew Muag mpog Apcodknv, vmepOepévn, pndé Emeicdyols ovtm
Aapmpd kai ddaipovi Toxn EEvov Kol GAfTnVy Kol otuyvdlovta Plov...’
‘Mere’, dit-il, ‘nous sommes bien de race grecque comme on te I’a ap-
pris. Nous sommes frére et sceur. Nos parents ont été pris par des bri-
gands et alors que nous étions partis a leur recherche nous avons été plus
malheureux qu’eux encore, car nous sommes tombés sur des hommes
plus cruels qui nous ont dépouillés de toute notre fortune, qui était consi-
dérable [...] Mais tu nous ferais davantage plaisir encore si tu nous four-
nissais une demeure ou nous puissions vivre seuls et a 1’écart, plutét que
de nous introduire, comme tu 1’offrais si généreusement, auprés
d’Arsacé, et de méler a une existence si brillante et si heureuse la vie
obscure d’étranger errant...’

Ici encore, comme nous ’avons souligné précédemment, Héliodore associe
le caractére erratique de la vie de Théagéne et Chariclée (dArjtnv Piov) a une
manipulation de la vérité (GA0<i0). Mais si Chariclée et Calasiris ont un
rapport au langage et a sa représentation parfaitement synchrones, ce n’est
pas le cas de Théagene. Si ce dernier accepte dans un premier temps de dé-
tourner le Adyoc de sa vocation originelle et de gagner du temps en feignant
I’assentiment, sur les conseils de Chariclée (7, 18, 3), le conflit avec la jeune
fille sur I"utilisation du Adyog est voué a éclater. Il survient au moment ou les
emportements d’Arsacé se font plus pressants et que Chariclée délibére sur
la meilleure attitude a adopter (7, 21, 3-4) :

Ei pév ovv &yeig yvouny xai tekelmg dpacat 10 Epyov ok &ym Adyewv -
Kaitor ye ook dv ceddpo Sieveybelon €1 mavimg Muiv &v todte T0

/ \ \ 3 ] \ > A b ’ \
omlecOot kol un mepiretmetol. El 0€ €0 mow®dv dtomov dokiudalelg 1o
aitodpevov GAMG o0 ye mAdttov TO ovykotatifecOor kai Tpépv
bl ’ ~ / \ b4 € / € / \ \ 2 /
emaryyehaug thg PapPdpov Ty 0pe&v vepBEGESY VIOTEUVE TO TPOG 0EL

vl € ~ / bl / 2 ’ \ 4

L K00 MuAV PoviedoocHal, £pndvveov EATIOL KOl KOTOUOAATT®V
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vmooyéoet 100 Hupod 10 Preypoivov [...] A’ @ Osdyevec, Snwg my &k
Thig HeAETNG €i¢ TO aioypov T0d Epyov Katolobnong.

Je ne sais si tu as ’intention de mener cette affaire jusqu’au bout ; et as-
surément, je ne t’en blamerais pas, si c¢’était 1a la seule fagon de nous
sauver. Mais quand bien méme, et tu fais bien, tu juges inconvenante
cette demande, fais néanmoins semblant de t’y soumettre. Nourris le dé-
sir de cette barbare avec des promesses ; par des atermoiements, fais en
sorte qu’elle ne médite pas quelque vengeance contre nous ; adoucis par
I’espoir et amollis par de bonnes paroles la blessure qui enflamme son
ceeur [...] Mais je t’en prie Théageéne, ne laisse pas le réle que tu joues te
conduire a un véritable acte honteux.

La comparaison avec la justification initiale de Chariclée aprés son discours
mensonger a Thyamis (1, 26, 3) est patente. Dans les deux cas, le Adyog est
la pour apaiser le désir (8pe&ig) du prétendant, se muant en promesse
(émayyela), énoncé performatif par excellence, et porteur d’espoirs
(éAmidec) qui seront bien évidemment dégus. L’utilisation de mAdrtewv, au
double sens de ‘feindre’ et d’ ‘inventer’, témoigne, dans la bouche de Chari-
clée, d’une identité tout a fait caractéristique du Adyog: il y a une rupture
entre la parole et ce qu’elle représente véritablement. Elle devient autre
qu’elle-méme, sans pour autant étre de 1’ironie; en effet, comme le dit V.
Jankélévitch, si I’ironie est une forme d’allégorie, ou plutot de ‘pseudégorie’,
dans la mesure ou elle exprime, comme le mensonge, autre chose que la
pensée, elle differe toutefois du mensonge comme ‘pseudo-pseudologie, un
mensonge qui se détruit lui-méme comme mensonge en se proférant”.”* Chez
Chariclée (comme chez Ulysse), le mhdopa est une modalité du Adyoc, et ce
jeu entre le Adyog et ce qu’il représente constitue un équilibre vital dans la
dimension téléologique des Ethiopigues, roman ou il ne faut pas se fier aux
apparences (Chariclée n’est-elle pas née blanche de parents noirs ?) si ’on
souhaite accéder  la finalité du récit.”” Le probléme est que cette représenta-
tion du Adyoc et du rdle assigné a ’oralité est interrompue par Théagéne. Si
ce dernier a, dans un premier temps, accéd¢ aux désirs de Chariclée, il se
refuse a aller plus loin (7, 21, 5) :

72 Jankélévitch 1964, 64.
3 Sur cette finalité et sur la conclusion des Ethiopiques, cf. Winkler 1982; Morgan 1989a;
Fusillo 1996; Nimis 2004, 188—-193.
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...&ué 8¢ 1601 pndé mldoacHar to TowdTa dVvachar * moEly yap Ta
aioypo kol Aéyey Opoimg dmpenés.

...sache qu’il m’est impossible méme de feindre de telles intentions. Car
dire des choses honteuses et les faire est pareillement inconvenant.

Ces deux phrases renvoient ici a une exigence morale traditionnelle, que I’on
trouve par exemple sous une forme quasi-identique chez Aristote (Rhét., 2,
6,1384Db):

Aloydvovtor 00 pdvov motodvreg ta aicypd, GAAL kai Aéyovrec.
On éprouve de la honte non seulement a faire mais aussi a dire des cho-
ses honteuses.

Dans ce traité de conduite, destiné a une élite aristocratique, tout comme
I’Ethique a Nicomaque (4, 9, 1128 b), le philosophe revient longuement sur
les actions qu’il considére comme honteuses (oioypd) et sur la honte (0idc)
que doit ressentir ‘I’homme vertueux’ (0 émewng) lorsqu’il les rencontre.
Théagene obéit donc ici en tout point au portrait du jeune homme qui cher-
che a tout prix a éviter ’accusation d’impudence. Mais il est aussi
I’incarnation révée d’une praxis rhétorique, assumée en particulier par les
brillants rhéteurs de la Seconde Sophistique : ‘Dire c’est faire’, et dire des
immoralités et les accomplir est ‘pareillement’ (6poiwg) inconvenant pour
des jeunes gens qui ont érigé la vertu en mode d’étre. Chariclée et Théageéne
se situent ainsi sur des plans qui sont radicalement différents : Chariclée,
avec ses mensonges et ses fictions, manipule le langage et ses représenta-
tions en épigone de Calasiris et d’Ulysse, et cela n’entre aucunement en
contradiction avec son statut de map0évog puisque ces mensonges révélent
précisément une vérité : celle d’un attachement farouche a son statut de
vierge.”* Pour Théagéne, les multiples fictions et mensonges sont pris pour

™ Ce détournement du langage pour préserver sa virginité, qui ne s’effectue pas sous la
forme du mensonge, se retrouve dans les déplorations de Chariclés, le pére adoptif de
Chariclée, qui déplore que sa fille refuse le mariage en maniant la sophistique qu’il lui a
enseignée (2, 33, 4-5): olite yap Oepamedov olte Emoyyeddduevog otite Aoyiopodg
avakvdv melootl deddvnuatr, GAAG yalemdtatov tolg duols, 10 10D Adyov, kat &uod
Kéypnrar wrepoig kol TV &k Adyev molvmewpiav, fv mowidnv Edi8afduny mpog
Kotackevnyv 100 tov dpiotov NpficOot Blov... (Jai essayé la flatterie, les promesses, les
raisonnements pour la persuader, en vain, et le plus terrible est qu’elle utilise contre moi,
comme on dit, mes propres armes: elle met en oeuvre I’instruction a discuter sur tous les
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ce qu’ils sont : un engagement de soi irréductible et entier, ou le Adyoc et sa
représentation sont en adéquation continue.

Mais les aphorismes de Théagéne impliquent une question fondamentale,
qui renvoie & la nature méme du texte d’Héliodore : que veut signifier le
jeune homme par ‘faire et dire des choses honteuses et immorales’ (motelv
Kol Aéyewv ta aioypd) ? Si nous reprenons 1’énumération d’Aristote dans la
Rhétorique sur les sujets de honte (2, 6, 1384 b 15 — 1384 a 20), quelques
uns semblent correspondre aux circonstances qui scandalisent Théagene.
Pour le faire (moiglv), on pourrait ainsi retenir I’action de ‘s’unir de maniére
illicite avec des personnes, en des lieux ou des temps interdits, car celle pro-
vient de I’intempérance (dkoAlaociog)’ (2, 6, 1383 b 21-22). Pour le dire
(Aéyew), les motifs de honte sont beaucoup plus difficiles a déceler. Les
multiples promesses que 1’on fait inconsidérément (énayyéhecOon)?” C’est la
faire preuve de ‘vantardise’ (dAalovein), et non de tromperie, quoique la
polysémie d’dlaldv permette un lien entre la fanfaronnade et la duplicité.”
On pourrait donc en conclure, par défaut, que Aéyewv t0 aioypd consiste a
reproduire dans ce contexte une promesse identique a celle que Chariclée
avait adressée a Thyamis, celle de céder a ses désirs en accédant au mariage.
La dialectique du pur et de I’impur — préserver la pureté du corps aux d¢-
pens de la pureté de la langue et du Adyoc — est refusée par Théagéne qui
entend ne sacrifier aucune mopOevia, a la différence de Chariclée.”’

sujets, que je lui ai apprise sous les formes les plus variées afin de choisir, aprés un rai-
sonnement adéquat, la meilleure maniére de vivre...).

Aristote semble ici s’adresser aux ‘annonces’ (émoyyelio) des Sophistes, sens qui se
retrouve dans I’'usage du mot chez Héliodore.

Cf. Goldhill 1991, 38. Pour Strabon (1, 2, 23), ‘celui qui raconte ’histoire de sa propre
errance est un vagabond/fanfaron/imposteur’ (Ghalwv &1 mdc O mhlaviv avtod
dinyoduevoc).

Cette dialectique du pur et de I’impur se retrouve également dans un autre jeu des appa-
rences et des mensonges, qui concerne la confusion entre Chariclée et la servante-
courtisane Thisbé. Construite en ‘double invers¢’ de Chariclée (Morgan 1989b, 111 la
qualifie de ‘Doppelgdnger’ de I’héroine), Thisbé est assassinée dans la grotte des Bouko-
loi par Thyamis, qui la prend pour Chariclée, car elle parle grec (1, 30, 7). Un peu plus
loin, c’est en se faisant passer pour Thisbé, soit au moyen d’un nouveau changement
d’identité, que Chariclée échappe a la troupe des Perses qui ont vaincu les Boukoloi.
Comme le dit Said 1992, 177, ‘ces deux épisodes se répondent exactement: dans le pre-
mier, Thisbé meurt pour avoir été prise, malgré elle, par Chariclée ; dans le second Cha-
riclée se sauve en se faisant passer volontairement pour Thisbé’. En d’autres termes,
I’impure a été tuée parce qu’elle était devenue momentanément — et pour son plus grand
malheur — la pure, alors que la pure se sauve en prenant pour un instant le visage et le
nom de I’'impure. De méme qu’il n’existe pas un seul Ulysse, il n’existe pas une seule
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L’influence de I’Odyssée et, a une autre échelle, des préceptes moraux aris-
totéliciens est explicitement a I’ceuvre dans les Ethiopiques et guide de ma-
ni¢re déterminante la pratique de I’oralité dans le roman. Mais si ’on doit
tenir compte, avec raison, de cette dimension polyphonique du roman grec et
du rapport dialogique entretenu avec plusieurs traditions littéraires, il
conviendrait de revenir sur le contexte de création des Ethiopiques. Comme
nous le signalions en introduction, le roman d’Héliodore est a la fois une
ceuvre-frontiére et une ceuvre-carrefour. (Euvre-frontiére, car elle clot chro-
nologiquement le cycle du roman grec (il n’y a pas d’aprés Ethiopiques) en
méme temps qu’elle étend considérablement les limites géographiques du
genre (jusqu’en Ethiopie, limite du monde connue) ; ceuvre-carrefour, car
elle a été composée a une époque ou la rhétorique n’est plus celle de la Se-
conde Sophistique et ou les auteurs chrétiens, formés a la paideia de 1’école
classique, ont dé¢ja une influence considérable sur la nouvelle éthique des
pepaideumenoi.”™ Toutefois, les discours sur le contrdle de la bouche et de
ses impuretés ne sont pas véritablement éloignés de ceux des moralistes des
siécles précédents. Il en est ainsi de D’oioyporoyia™ selon Clément
d’Alexandrie, car ‘la voix doit refléter le parfait accord du corps et de
’ame’.*® Clément consacre un chapitre tout entier a la préservation de la
bouche (2, 6) et appelle notamment I’homme vertueux a fréquenter les justes
et a fermer les oreilles ‘en face de ceux qui veulent détourner de la vérité’
(tolg amdyew tfic dAndeiag Boviopévolg : 2, 6, 50, 3). De plus, ‘le pédago-
gue, en prenant position contre 1’'usage indécent des mots, a coupé court aux
relations indécentes de la débauche. Car le fait d’user des mots sans disci-
pline fait naitre 1’idée de porter aussi le désordre dans les actions, et
s’exercer a la chasteté dans la parole (10 8¢ mepl TV QOVI)V GOPPOVEIV

Chariclée mais ‘plusieurs niveaux de représentations dans les échanges de langage entre
[Chariclée] moAbpmTic et ceux avec qui elle converse’ (j’adapte ici aux Ethiopiques la
lumineuse réflexion appliquée a Ulysse par Goldhill 1991, 47). En ce sens, la formule de
Haynes 2003, 68 me semble inexacte (‘Talking about Thisbe and Demainete, the author
is in fact determining what the heroine is not’). Cf. Doody 1998, 92 : ‘The eloquent Cha-
rikleia did not always know who she is either : her identity is truly unstable, subject to
change and metamorphosis’.

78 Sur la paideia et les Chrétiens, cf. Brown 1998, 56-102.

7 Le rire, autre manifestation suspecte de la voix, est aussi un enjeu de contrdle social chez
les Chrétiens, comme il 1’était chez les Anciens. Sur la fonction du rire chez Platon et
Aristote, cf. en particulier Halliwell 1991. Sur le rire chez les Chrétiens, cf. Baconsky
1996.

8 Brown 1995, 168.
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aokelv), ¢’est résister au libertinage’ (Aayveiac koptepelv : 2, 6, 52, 1). Cette
derniére formule est particulierement intéressante dans le double cas de
Théagene et de Chariclée. Chariclée se préserve du libertinage en sacrifiant
la chasteté de sa voix par le mensonge et la fiction,*' alors que Théagéne ne
peut dissocier la chasteté de son corps et celle de sa voix. C’est ’objet de la
remarque de Chariclée, qui s’inqui¢te de ce que les paroles n’enflamment
Théagéne et le poussent a accomplir ‘quelque action honteuse’ (gig 10
aioypov 1od &pyov : 7, 21, 4). Ce dangereux pouvoir de suggestion du lan-
gage renvoie au prologue de Daphnis et Chloé, ou I’auteur en appelle au dieu
(Amour ?) afin ‘de rester sage’ (co@povelv) alors qu’il s’appréte a ‘dépein-
dre les passions d’autrui’ (td t@v GA@V ypdeewv : Prol. 4). Si, dans ce cas,
‘writing about desire has its own risks’,** il est indéniable que ‘speaking
about desire has its own risks too...’.

Il est une autre hypothése sur la nature de ce Aéyew ta aioypd, qui ren-
voie a une réalité totalement différente. Et si ces aioypd ne désignaient pas le
contenu du discours mais son contenant, non pas son fond mais sa forme? En
d’autres termes, et si c’était le principe méme de la fiction dans I’oralité qui
était condamné ici par Théageéne? Ce dernier précise qu’il ne lui est pas
méme possible de ‘feindre’ (mAdcac0Oor) de telles intentions. Ce que Théa-
géne refuse ici, n’est-ce pas tout simplement le recours au nAdopa, ¢’est-a-
dire a I’invention et a la fiction? L’ambiguité qui affecte le terme de TAdopa,
justement relevée par J. R. Morgan (‘Is a plasma a plausible lie or a plausible
fiction? The answer seems to be that it could be either’®) renforce cette in-
terprétation. Le statut du récit de fiction, mis en question tout au long des
Ethiopiques, est aussi I’objet de contestation ou de discussion sur la moralité
de son emploi a I’époque de sa rédaction. Et si les références a la forme ro-
manesque sont particuliérement rares dans 1’ Antiquité, I’'une d’entre elles est
particuliérement intéressante dans notre cas. Il s’agit d’une lettre de
I’Empereur Julien, dont les relations avec Héliodore ont été fréquemment
discutées en raison de la proximité entre le siege de Syéné décrit par le ro-
mancier, principalement au livre 9 des Ethiopiques, et la description par
Julien du troisiéme siége de Nisibis par les Parthes en 350.** Dans une lettre

81 Pour Ricoeur 2001, 216, ‘le mensonge vraiment dissimulé n’est pas celui qui concerne le
dire de la vérité connue, mais celui qui pervertit la recherche de la vérité.’

*2 Goldhill 1995, 8.

8 Morgan 1993, 190.

8 Julien, Premier Eloge de Constance, 22.
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adressée a Théodose, un membre du clergé paien, Julien proscrit un certain
nombre de lectures dont les fictions amoureuses (89, 301 b) :

[Ipénot & av Muiv iotoplaig &vruyydvely Omdoor cvveypdenoav &mi
nemomuévolg tolg &pyotg - doa 8¢ gotv &v lotoplog €10l mapad TOIG
gumpocBev dmmyyehpéva TAGopATO TOPOITHTEOV, EPOTIKAG VTODECELS
Kol TdvTo AmADE TG TOL0DTA.

Il nous convient de ne lire que les histoires qui ont été rédigées d’apres
des faits réels ; toutes les fictions des anciens rapportées sous forme
d’histoire, il faut les repousser, récits d’amour et absolument tout ce qui
s’en rapproche.

Le danger représenté par ces fictions (mAdopata), en particulier amoureuses,
est justifié par I’Apostat en ce que ‘les discours produisent dans 1’ame une
disposition particuliére, capable d’éveiller insensiblement les passions (tog
gmbvopiag), puis d’allumer soudain une flamme violente (dsvnv Adya)’ (89,
301 ¢).* Théagéne se refuse a utiliser une fiction amoureuse au sein méme
de la fiction amoureuse, car elle représente en soi une perversion. Il n’est pas
fortuit que cette critique astucieuse d’une oralité comme mAdopo se retrouve
dans la bouche de Théagene et non dans celle de Chariclée ou Calasiris.
Authentiques représentants du narrateur a I’échelle de la fiction, ces deux
personnages associent une oralité et une représentation en double adéquation
avec la tutelle homérique du roman et son statut de fiction amoureuse. Il est
donc tout naturel que le refus par Théagéne de 1’oralité comme fiction soit
d’une certaine mani€re puni par le narrateur, a travers la réflexion en pro-
lepse de Chariclée (7, 21, 5):

M) AdOnc gi¢ péya koxov Muag Supdiimv.
Prends bien garde a ne pas nous jeter involontairement dans une terrible
situation.

8 Comme le remarque Bouffartigue 1992, 136, aucune interdiction de lecture n’est formu-
lée contre les poetes dans le passage qui suit. Pour Julien, il y aurait ‘une différence es-
sentielle entre fiction poétique et fiction prosaique, entre le récit immoral et venu du fond
des ages, qui est un mystere, et celui des siécles récents, qui n’est qu’un scandale’. Julien
condamne toutefois explicitement la poésie car elle est antagoniste de la vérité. Dans son
Premier Eloge de Constance, il lui reproche ‘son usage de la fiction’ (&&ovoiav 10D
m\doportog : 1, 2b) et dans le Deuxiéme Eloge, il accuse Homére de ‘tromper au moyen
du beau’ (Vo 10D KdAAovg EEamatdodon : 10, 61ab).
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Si la fiction représente un danger, son refus représente un danger plus fort
encore. Or, si Julien, incarnation de la réaction paienne, revendique un rejet
absolu du mAdopa, qu’en est-il de Iattitude chrétienne ? Le mAdopo est-il un
mal (xaxdv), un objet de honte (aioypdv) ? L’existence des Actes apocryphes
au II° et III° siécles ap. J.-C.* et des Vies chrétiennes, telle que la Vie
d’Antoine au IV© siécle, et plus tard pousserait naturellement a répondre par
la négative, mais la situation n’est pas aussi simple, et concerne ‘the position
of Christian literature in relation to literacy, orality, and educational levels in
society at large’.’” Comme le dit A. Cameron, cette littérature populaire, si
ce n’est ‘hérétique’ selon des standards orthodoxes, participe de la création
d’un univers du mythe spécifiquement chrétien. Outre les motifs romanes-
ques que I’on peut y rencontrer, leur rapport a leur objet est proche de celui
de I’histoire: ‘in some sense, they are different from fiction in in the matter
of their relation to truth [...] They certainly belong to the realm of intended
truth”.*® Pour cette raison, si les récits narratifs chrétiens ne sont pas pergus
comme une fiction, alors ils se distinguent des romans grecs, qui se définis-
sent en partie eux-mémes,*’ et ¢’est surtout le cas des Ethiopiques, comme
nhdopota. La fonction de 1’oralité dans ce roman, telle qu’elle est revendi-
quée et défendue par Chariclée, doit donc prolonger la fiction a 1’échelle du
texte. L’influence notoire de /’Odyssée, dans le rapport entre fiction et vérité
dans le discours, et la préservation de la virginité de Chariclée offrent de
subtils motifs pour pervertir cette fonction et titiller de maniére ludique la
dimension morale du Adyog chez les Anciens comme chez les Péres.

Au final, il apparait que le niéme paradoxe rencontré dans les Ethiopiques
affecte la représentation de ’oralité dans le roman ainsi que la fonction qui
lui est attribuée. Chariclée, parangon de la virginité et des principes moraux,
pervertit d’une certaine maniere la pratique du discours dans une ceuvre ou la
pratique de I’oralité est omniprésente. En méme temps, ce caractére uni-

8 Sur les Actes des apétres apocryphes, cf. Brown 1995, 198-204.

¥7 Cameron 1991, 109.

¥ Cameron 1991, 117-118.

% Héliodore est de ce point de vue également le plus complexe des romanciers. Les Ethio-
piques est un lieu de contestation de la fiction, notamment par le biais des effets de réels
typiquement historiographiques utilisés par Héliodore. Sur cette question, cf. Morgan
1982, qui est discuté de maniére intéressante par Dowden 1996.
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dimensionnel de vierge éplorée tend a disparaitre puisque le langage est le
vecteur par excellence de la définition de soi, que ce langage soit porteur de
vérité (coincidence entre la parole et sa représentation) ou de mensonge (rup-
ture intentionnelle entre la parole et sa représentation). Chariclée est ce
qu’elle fait et ce qu’elle dit. Le jeu sur les paradoxes entre le pur et I’impur,
au moyen du langage, n’est pourtant pas isolé¢ dans le champ romanesque.
On en trouve un magnifique exemple chez Achille Tatius, que j’ai développé
ailleurs,” dans le discours du prétre d’Artémis, défenseur de Clitophon lors
de son proces pour adultére a Ephese (8, 9). Le prétre se lance alors dans un
discours qualifié d’ ‘aristophanesque’ (8, 9, 1) saturé d’éléments obscénes, et
il est a juste titre accusé par la suite d’avoir une ‘bouche souillée’ (8, 10, 4).
Chariclée, prétresse de la déesse de la virginité a Delphes, est pourtant pa-
reillement capable, mutatis mutandis, de proférer des choses honteuses, et
I’on pourrait légitimement se demander quelle est la véritable représentation
d’Artémis que cachent de tels discours.” Il n’est en effet aucune raison pour
que les représentations religieuses a 1’ceuvre dans les romans grecs ne soient
pas soumises aux mémes distorsions que certaines représentations morales.
Les Ethiopiques sont le champ de bataille d’une oralité ludique et subver-
sive, qui s’inscrit dans un jeu permanent avec les représentations qu’elle
conteste.
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