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Con questo volume (d’ora in poi, GCA 2004) si conclude un progetto, parti-
to più di 30 anni fa,1 che prevedeva originalmente la pubblicazione di com-
menti ai libri IV–X delle Metamorfosi; rimanevano fuori quindi i primi tre, 
per i quali erano già disponibili commenti relativamente recenti, e l’XI, per il 
quale era già annunciato il commento di J. Gwyn Griffiths (pubblicato nel 
1975). Il piano di lavoro prevedeva di non procedere linearmente dal libro 
IV al X, ma di lasciare per ultima la parte centrale del romanzo dedicata al 
racconto di Amore e Psiche; prima di GCA 2004 sono infatti apparsi i com-
menti a IV 1–27 (1977); VI 25–32 e VII (1981); VIII (1985); IX (1995); X 
(2000). Ad esclusione dell’ultimo, che si deve alla sola Maaike Zimmer-
man,2 si tratta sempre di lavori di gruppo; ma, come è naturale per un proget-
to di tale durata, il team di studiosi coinvolti nei vari GCA ha subito via via 
vari cambiamenti, tanto che tra gli autori di GCA 2004 non rimane nessuno 
di coloro che hanno contribuito al volume del 1977. Oltre al gruppo di 
lavoro, anche il progetto generale ha subito una (felice) metamorfosi, con la 
decisione di pubblicare nuovi commenti anche ai primi tre libri: dopo quello 
al libro II (2001), di Danielle van Mal-Maeder,3 sono quindi attesi nei pros-
simi anni anche quelli ai libri I (di Wytse Keulen; una versione preliminare, 
limitata ai capp. 1–20, esiste già come dissertazione di PhD) e III (di Rudi 
van der Paardt, che rielaborerà per adeguarlo alle caratteristiche degli altri 
GCA quello da lui già pubblicato nel 1971 come dissertazione di PhD). Pur-
troppo, invece, è rimasto definitivamente escluso dal progetto il libro XI.  
 I prossimi GCA saranno quindi lavori individuali, e il presente volume, 
pur non essendo l’ultimo della serie, segna comunque la fine dell’attività di 

————— 
 1  Annunciato in Gnomon 1973, p. 528. 
 2  Recensito da E. Finkelpearl in Ancient Narrative 2 (2002), 240–250. 
 3  Recensito da A. Bitel in Ancient Narrative 3 (2003), 185–197. 
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un team di studiosi che non solo ha segnato in modo indelebile la storia re-
cente della filologia apuleiana, ma che ha anche contribuito a fare di Gronin-
gen il principale punto di riferimento per gli studi sul romanzo antico. Il 
lavoro filologico sulle Metamorfosi è infatti servito da stimolo per una quan-
tità di altre iniziative di più ampio respiro: ad esempio i due volumi di As-
pects of Apuleius’ Golden Ass (AAGA),4 ma sono soprattutto da ricordare gli 
annuali Groningen Colloquia on the Novel5 e l’ International Conference on 
the Ancient Novel del 2000,6 che hanno svolto un ruolo fondamentale sia nel 
catalizzare l’attenzione degli studiosi sul romanzo antico sia nel creare tra di 
loro una gradevole ‘aria di famiglia’ – una tradizione che continua, inutile 
dirlo, nei Rethymnon International Conferences on the Ancient Novel e con 
Ancient Narrative.  
 La pubblicazione di GCA 2004 è dunque senz’altro un’occasione utile 
per ricordare il non piccolo debito di gratitudine che tutti gli studiosi del 
romanzo antico hanno nei confronti di chi ha lavorato ai Groningen Com-
mentaries, e in particolare di Maaike Zimmerman, che ha coordinato le atti-
vità del gruppo negli ultimi anni e che assieme a Stelios Panayotakis ha cura-
to la pubblicazione del commento oggetto di questa recensione.7 E se le 
attività del gruppo sono terminate, proseguono ovviamente quelle dei singoli 
studiosi: proprio da Maaike Zimmerman si attende, nei prossimi anni, una 
nuova edizione critica del romanzo di Apuleio per gli Oxford Classical 
Texts, mentre Stelios Panayotakis sta per dare alle stampe un commento alla 
Historia Apollonii. 

————— 
 4  Il primo pubblicato a cura di B.L. Hijmans e R.Th. van der Paardt (Groningen: Bouma’s 

Boekhuis 1978); il secondo, dedicato ad Amore e Psiche, curato da M. Zimmerman et al. 
(Groningen: Forsten 1998).  

 5  Ed. H. Hofmann, Groningen: Forsten 1988–1995; edd. H. Hofmann e M. Zimmerman, 
Groningen: Forsten 1996–1998. 

 6  Buona parte dei contributi sono pubblicati in S. Panayotakis, M. Zimmerman, W. Keulen 
(edd.), The Ancient Novel and Beyond, Leiden – Boston: Brill  2003. 

 7  Il ruolo di curatori di Zimmerman e Panayotakis, in realtà, non è apertamente dichiarato 
nel frontespizio del volume, che rispettando il formato della serie si limita ad elencare i 
nomi degli autori che vi hanno contribuito; esso è però menzionato quasi en passant nella 
Prefazione di Maaike Zimmerman, e pare giusto sottolinearlo in questa sede. Tra l’altro, 
questo fatto contribuisce implicitamente ad ampliare il numero delle categorie critiche a 
disposizione degli studiosi del romanzo che, già familiari con l’idea di “autore nascosto” 
grazie a un noto libro di Gian Biagio Conte, possono d’ora in poi fare riferimento anche 
alla presenza di “curatori nascosti”. 
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Il volume si apre con una breve Introduzione, articolata in cinque parti: 
“Structure and content”, “Handling of time and place”, “The characters in 
the tale”, “The narrative situation”, “The text”. Si tratta di una presentazione 
piuttosto breve, senz’altro più breve di quelle alle quali ci avevano abituato i 
più recenti GCA: questo è probabilmente dovuto da una parte all’esigenza di 
contenere l’ampiezza del volume che, sebbene privo delle Appendici presenti 
in molti altri GCA, con le sue quasi 600 pagine è di gran lunga il più pon-
deroso della serie; dall’altra, al fatto che molte tematiche generali relative ad 
Amore e Psiche sono state affrontate nel già menzionato AAGA 2, consid-
erato come una sorta di “companion” a GCA 2004 (p. 2). 
 
Segue il testo della favola di Amore e Psiche che, come è tradizione per i 
GCA, è basato su quello dell’edizione teubneriana di Helm; nei punti in cui 
se ne discosta (elencati alle pp. 15–16), ciò accade per lo più per preservare 
la lezione di F (Laurentianus 68,2) a fronte di interventi congetturali accolti 
da Helm, o per accettare congetture più vicine al testo tradito da F. Il testo è 
privo di apparato critico, ma tutti i problemi testuali sono ampiamente dis-
cussi nel commento. 
 La tendenza conservativa dei commentatori è, a parere di chi scrive, 
sempre ragionevole. Ad esempio, nel caso di 4,31,2 in pulchritudinem con-
tumacem reverenter vindica non viene accolta la correzione di reverenter in 
severiter, che pure costituisce senza dubbio una “attractive option” (p. 68) 
specialmente sulla scorta della parafrasi di questo passo offerta da Fulgenzio 
3,6 (Venus… Cupidinem petit, ut in contumacem formam severiter vindi-
caret). Tuttavia, il Laurenziano offre comunque un senso accettabile, dato 
che reverenter può essere interpretato (come suggeriva Oudendorp) nel 
senso di “oboedienter, prae matris tuae reverentia”: il testo tradito non è 
quindi di per sé scorretto, incomprensibile o contraddittorio, anche se il con-
fronto con Fulgenzio può indurre un ragionevole dubbio. I commentatori 
groningani in questo caso (e in molti altri simili) interpretano in maniera 
eccellente il loro ruolo, offrendo innanzitutto il testo conservato da F ma 
esponendo chiaramente e con abbondanza di riferimenti critici i motivi di 
dubbio e le ipotesi alternative.  
 Ciascun lettore, ovviamente, potrà non condividere in qualche caso le 
scelte operate, come peraltro avviene con qualsiasi edizione critica; ma ciò 
che importa è che il commento offre in genere tutte le indicazioni necessarie 
allo studiosus lector che potrà, eventualmente, operare anche scelte diver-
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genti. La conservazione delle lezioni di F, del resto, non costituisce un fetic-
cio filologico, e vi sono anche alcuni casi in cui i commentatori groningani 
preferiscono intervenire sul testo tradito che invece era conservato da Helm. 
A 5,3,1 (p. 126), ad esempio, l’economica congettura di Groslot vocis infor-
mis rappresenta un deciso miglioramento del voces informes di F, malsicuro 
anche se non del tutto indifendibile. 
 Il caso di 5,11,2 (p. 180) è invece più complesso e merita qualche parola 
in più. Il testo, che descrive la decisione delle sorelle di Psiche di mettere in 
pratica il loro piano scellerato, è ac sic parentes quoque redulcerato prorsum 
dolore raptim deserentes vesania turgidae domus suas contendunt. Qui, 
deserentes è congettura di Colvius, accolta dai commentatori groningani; 
tutti gli editori moderni stampano invece deterrentes, basandosi su F che ha 
det~rentes. La lezione del Laurenziano fa difficoltà essenzialmente perché il 
significato comune di deterreo è “scoraggiare da”, e non si capisce da cosa i 
genitori di Psiche dovrebbero essere scoraggiati (il testo non fa infatti alcun 
cenno a loro residue speranze di rivedere viva la figlia: a 5,4,6 si dice anzi 
che essi indefesso luctu atque maerore consenescebant); inoltre, appare dif-
ficilmente spiegabile la iunctura con raptim. Di qui i vari tentativi di miglio-
rare il testo, tra i quali quello di Colvius è senz’altro attraente ed economico; 
a parere di chi scrive, tuttavia, esso sembra anche banalizzare in certa misura 
la frase, dato che sostanzialmente deserentes non fa che ripetere ciò che 
viene detto subito dopo, cioè che le sorelle se ne tornano ciascuna a casa pro-
pria. In questa situazione, varrebbe almeno la pena di menzionare il fatto, 
peraltro trascurato anche da Kenney,8 che il ThLL (p. 807,11 ss.) riporta an-
che 4 esempi in cui deterreo ha tout court il significato di “spaventare”. Si 
tratta, è vero, di esempi tardi (a partire dalla Historia Augusta), ma in un 
impasto linguistico variegato come quello apuleiano la concordanza con testi 
tardi (o forse con la lingua d’uso) non dovrebbe destare eccessiva preoccu-
pazione. Del resto, già il Vallette notava con ragione (p. 51, n.1) che nell’uso 
apuleiano “le sens de effrayer n’est jamais absent”; e aggiungerei che esso 
può esser considerato predominante, o unico, anche a 4,26,1 (Carite deterrita 
dalla vecchia, che minaccia di farla bruciare viva) e 8,5,1 (i cacciatori pavore 
deterriti all’improvviso apparire del cinghiale). Le sorelle, se si dà a deterreo 
questo significato, provocherebbero un improvviso spavento ai genitori con 
il cambiamento repentino del loro atteggiamento: prima figlie amorevoli che 
deserto lare certatim ad parentum suorum conspectum adfatumque perrexe-
————— 
 8  Apuleius. Cupid & Psyche, ed. by E. J. Kenney, Cambridge 1990. 
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rant (5,4,6), ora due Furie scalmanate, che non solo rinnovano il lutto dei 
genitori con le loro esagitate manifestazioni di finto dolore (5,11,1 comam 
trahentes et… ora lacerantes) ma soprattutto li abbandonano all’improvviso 
e vesania turgidae; con la loro squilibrata frenesia esse offrono dunque ai 
genitori un ulteriore motivo di preoccupazione, che si aggiunge al rinnovato 
dolore per la perdita di Psiche.  
 Più sottile il problema posto da quoque, difficilmente comprensibile a 
parere di Kenney e vari altri: se si intende che le figlie se ne vanno “spaven-
tando (o abbandonando) anche i genitori”, non si capisce infatti chi altri esse 
avrebbero spaventato (o abbandonato). In questo caso, i commentatori gro-
ningani difendono il testo di F affermando che “quoque refers to these paral-
lel processes – the renewal of grief (redulcerato) and leaving their parents in 
addition to leaving Psyche”. Qui, “in addition to leaving Psyche” è poco 
comprensibile, dato che le due sorelle hanno lasciato Psiche già da un po’ 
(5,8,5), e non si è trattato propriamente di un abbandono: quando la loro 
curiosità riguardo all’identità del misterioso marito si fa troppo insistente è 
infatti la stessa Psiche che, per evitare problemi e spiegazioni imbarazzanti, 
le manda via. Quanto al resto della frase, essa probabilmente suggerisce la 
giusta soluzione, ma, essendo priva di argomentazioni che la supportino, può 
lasciare piuttosto sconcertati. I commentatori riferiscono infatti quoque alle 
azioni espresse dai due participi, ma la collocazione normale dell’avverbio è 
subito dopo la parola da mettere in evidenza, in questo caso parentes: di qui 
le difficoltà evidenziate da Kenney e altri. Un quoque preposto (da riferisi 
quindi a redulcerato) non sarebbe del tutto inammissibile ma, come sugge-
risce l’OLD s.v., si tratta di un uso che Quintiliano (1,5,39) considerava 
“barbaro”. In realtà, non mancano studi che evidenziano come già in poeti di 
età tardorepubblicana ed augustea la collocazione di quoque sia talvolta me-
no rigida;9 si trovano quindi esempi di quoque non posposto ma preposto, e 
soprattutto casi in cui quoque, collocato dopo la prima parola di una frase, si 
riferisce alla frase nel suo complesso e non ad un suo singolo elemento.10 
Questo potrebbe essere proprio il caso del nostro brano: quoque andrebbe 
inteso come riferito all’intera frase che lo contiene, parentes… raptim deter-

————— 
 9  D.R. Shackleton Bailey, Propertiana, Amsterdam 1967, p. 175 s.; ulteriori discussioni (e 

bibliografia) in Bömer ad Ov. met. 3,456; M. Labate, Et amarunt me quoque nymphae 
(Ov. Met. 3,456), MD 10–11 (1983), 305–318, spec. p. 305 s. 

 10  Cfr. Shackleton Bailey, loc. cit.; ad esempio, Virg. ecl. 4,41 robustus quoque iam tauris 
iuga solvet arator; Ov. her. 4,37 iam quoque… ignotas mittor in artes. 
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rentes (interrotta dall’ablativo assoluto redulcerato… dolore), e coordine-
rebbe, proprio come vogliono i commentatori groningani, le azioni espresse 
dai due participi deterrentes (o deserentes, per chi preferisce la congettura di 
Colvius) e redulcerato. Il senso della frase sarebbe dunque: “e così, provo-
cando anche un improvviso turbamento ai genitori dopo aver esacerbato il 
loro dolore, gonfie di follia tornano alle loro case”. Non si tratterebbe del 
resto, in Apuleio, di un uso isolato: la collocazione di quoque è infatti piut-
tosto ambigua anche a 5,31,3 quid tale, domina, deliquit tuus filius, ut animo 
pervicaci voluptates illius impugnes et, quam ille diligit, tu quoque perdere 
gestis? In questo caso, molti intendono il quoque con perdere gestis (così 
esplicitamente Kenney ad loc.), mentre i commentatori groningani (p. 355) 
propendono per unirlo a tu;11 difficile risolvere la disputa in un senso o 
nell’altro, ed è preferibile anche qui considerare il quoque riferito alla frase 
nel suo complesso piuttosto che ad una singola parola12 – un uso che, certa-
mente, pone qualche problema al momento di proporre una traduzione.  
 
Oltre a discutere i problemi del testo, il commento naturalmente offre 
un’ampia messe di informazioni su ogni aspetto del racconto di Amore e 
Psiche, e riesce a farlo evitando il rischio, in cui incorrono altri commenti di 
simile mole, di accumulare notizie in modo farraginoso. Lo scopo degli auto-
ri, esplicitamente dichiarato a p. 2 e che può dirsi pienamente raggiunto, è 
“to bring out as fully as possible the literary qualities and background of the 
tale”. In quest’ottica, ogni brano analizzato è sottoposto ad un attento scruti-
nio linguistico, che evidenzia arcaismi, colloquialismi, hapax, figure di posi-
zione, suono e significato. Una cura particolare riceve poi l’analisi intertes-
tuale: essa da una parte raccoglie i frutti dell’intenso lavoro svolto dalla 
critica specialmente negli ultimi decenni (e anche in questo i commentatori 
dimostrano una notevolissima padronanza della bibliografia apuleiana), ma 
si giova anche, in qualche caso, di contributi originali. A 5,22,2 (p. 273) si 
nota ad esempio come, dietro la generica poeticità del poliptoto Cupidinem 
formonsum deum formonse cubantem si potrebbe celare una più specifica e 

————— 
 11  Rimarchevole l’idea per cui il testo potrebbe suggerire “a subtle play on an erotic sense 

of perdere”: si istituirebbe cioè un parallelismo ironico (difficilmente traducibile, ma che 
sembra del tutto compatibile con l’arguzia linguistica di Apuleio) tra le azioni di Cupido, 
che diligit, e di Venere, che perdit.  

 12  È utile sottolineare che la struttura della frase è sostanzialmente identica a Ov. met. 3,456 
et amarunt me quoque nymphae, e ne riproduce l’ambiguità; sulla collocazione di quoque 
in questo verso ovidiano vd. le discussioni di Bömer ad loc. e Labate, citato a n. 9. 
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giocosa allusione a passi come Hom. Il. 16,776 κεῖτο µέγας µεγαλωστί, es-
pressione formulare13 usata per indicare un eroe di grande corporatura diste-
so a terra. 
 Al di là delle singole allusioni, però, è soprattutto il rapporto con i vari 
generi letterari a costituire un soggetto interessante e talvolta controverso, 
tanto più in un autore che, come Apuleio, fa della caleidoscopica mescolanza 
dei generi e dei registri stilistici la chiave di volta della propria scrittura. 
Commentando a p. 37 l’incipit del racconto erant in quadam civitate rex et 
regina (4,28,1), i commentatori sembrano condividere la posizione di 
Fehling,14 che “rejects the common opinion… that it is typical of ‘Märchen’ 
and that it can be used to prove the ‘Märchen’ character of the tale of Cupid 
and Psyche”. Tuttavia, sull’uso di tale incipit come ‘generic sign’ si fa anche 
riferimento (tra l’altro) a GCA 1985, 38 dove (a proposito di questo brano e 
di 8,1,5 erat in proxima civitate iuvenis natalibus praenobilis…) si parla di 
“familiar fairy-tale opening”; e riferimenti importanti alla narrativa fiabesca 
ritornano nelle pagine immediatamente seguenti, a proposito di rex et regina 
(38), tres numero filias (39), puellae iunioris tam praecipua… pulchritudo 
(40). Anche se è senz’altro vero che incipit simili a erant in quadam civi-
tate… non sono esclusivi della fiaba e ricorrono in numerosi altri testi e ge-
neri letterari (esempi a p. 37), in questo contesto la posizione di Fehling ri-
chiederebbe forse una discussione un po’ più articolata. 
 È chiaro, tuttavia, che la favola non costituisce l’unico genere di riferi-
mento. Amore e Psiche è in fondo una storia d’amore, ed inevitabilmente il 
romanzo greco sentimentale entra in gioco come uno tra i possibili modelli. I 
commentatori mettono bene in evidenza analogie e differenze con il romanzo 
greco: a parte l’incipit (che può in qualche modo richiamare le frasi di aper-
tura delle Efesie e della Storia di Apollonio), anche l’happy ending finale con 
matrimonio può essere chiamato in causa (cfr. ad es. p. 552), oltre natural-
mente a varie scene come la descrizione della reazione di Psiche alla vista di 
Cupido (5,22,3 ss.; pp. 274 ss.). I commentatori sono tuttavia giustamente 
prudenti quando dai parallelismi nelle linee narrative si passa alla compara-
zione di brani più specifici: non è affatto certo, ad esempio, che la menzione 
di Paniscus a 6,24,3 costituisca, come suggerisce Kenney, un’allusione alla 

————— 
 13  Cfr. anche Il. 18,26; i commentatori citano anche Il. 17,26 (del quale non vedo la perti-

nenza), ma tralasciano Od. 24,40. 
 14  Amor und Psyche. Die Schöpfung des Apuleius und ihre Einwirkung auf das Märchen, 

eine Kritik der romantischen Märchentheorie, Wiesbaden: Steiner Verlag 1977, p. 79. 
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fine del romanzo di Longo, dove Dafni e Cloe dedicano un altare a Pan (p. 
552). Ad onor del vero, va detto che lo stesso Kenney menziona Longo in 
maniera assai cauta, e sottolinea che l’entrata in scena di Pan, a prescindere 
da tale parallelismo, era “in any case appropriate” dato che alcuni testi (Per. 
Ven. 76–77; Tib. 2,1,67–68) sottolineano lo stretto legame tra Cupido e 
l’ambiente pastorale.  
 Approfondito, e assieme prudente, è anche l’approccio alla questione 
della ‘teatralità’ di Amore e Psiche. I vari generi teatrali costituiscono senz’ 
altro, in questo racconto come un po’ in tutto il romanzo, un importante pun-
to di riferimento: sono quindi ben evidenziati i rapporti con il teatro classico, 
che fornisce motivi narrativi (come il mito di Andromeda, che rivive in Psi-
che abbandonata sullo scoglio come preda di un mostro orribile: p. 86) e 
spunti per la caratterizzazione dei personaggi (a 6,23 Giove, nel suo atteg-
giamento benevolo verso Cupido, sembra richiamare il ‘tipo’ del padre in-
dulgente nella Commedia Nuova: p. 537), ed è anche oggetto di precise allu-
sioni (ad esempio la ben nota descrizione di Psiche aegra corporis, animi 
saucia a 4,32,4, improntata su un verso della Medea di Ennio: p. 81); ma non 
vengono trascurati gli echi della nuova teatralità popolare (mimo e pantomi-
mo), che si riflette nella scena finale dove le varie divinità suonano, cantano 
e danzano per la festa nuziale (6,24,3: p. 550). Alcune note, estremamente 
interessanti, rivelano elementi di teatralità anche negli atteggiamenti e nelle 
inflessioni vocali di alcuni personaggi: cfr. ad es. a 6,2,1 longum exclamat 
(p. 371), e 6,9,1 solent furenter irati (p. 424). Tuttavia, i commentatori evi-
tano giustamente di adottare la divisione in ‘Atti’ e ‘Scene’ proposta da 
Walsh e poi sostanzialmente accolta da Kenney: la struttura di Amore e Psi-
che è narrativa e non drammatica, cosicché una tale suddivisione risulterebbe 
fuorviante (cfr. p. 5). 
 La nota a 5,22,5 (p. 276) illustra molto bene come, in Amore e Psiche, al 
godimento estetico e all’esperienza amorosa finiscano per sovrapporsi possi-
bili suggestioni mistiche e filosofiche, con particolare riferimento al Fedro 
platonico. La mescolanza di eros e filosofia platonica non rappresenta pro-
priamente una novità rispetto al romanzo greco: un buon esempio è offerto 
dal discorso di Clinia in Achille Tazio 1,10,2 (“il giovane, che per la prima 
volta è pregno d’amore, non ha bisogno di insegnamento per sapere come 
metterlo alla luce”), che è una chiara e giocosa allusione all’immagine para-
dossale del filosofo “gravido di meditazioni” che chiude il Teeteto di Platone 
(210 b–c; cfr. 150 b ss. e passim). Il testo di Apuleio presenta tuttavia una 
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densità di elementi mistico-filosofici, a partire naturalmente dal nome dei 
protagonisti, che da sempre esso è apparso a molti lettori disponibile a inter-
pretazioni più ‘serie’; quanto meno, il racconto di Amore e Psiche ha chia-
ramente nell’economia del romanzo una funzione strutturale importante, 
sottolineata anche dalla sua stessa ampiezza e dalla posizione centrale, che 
favorisce l’istituzione di parallelismi tra la storia di Psiche e quella di Lucio. 
Fin dove ci si debba spingere con le interpretazioni simboliche, e che valore 
dare ai parallelismi tra Amore e Psiche e la storia di Lucio, non è però affatto 
chiaro, e le posizioni degli studiosi sono ampiamente discordanti. I commen-
tatori groningani adottano una prospettiva eminentemente letteraria (cfr. p. 
3), mirando soprattutto all’evidenziazione della patina letteraria del racconto, 
dei vari livelli di ironia e humour, del suo gusto alessandrino; questioni ine-
renti alla possibile presenza di significati ‘più profondi’ di vario genere sono 
affrontate di volta in volta quando il testo ne offre occasione (appunto a 
5,22,5, o quando a 6,24,4 viene annunciata la nascita di Voluptas), ma, a 
parte le brevi note offerte dall’Introduzione, manca uno sguardo d’insieme. 
Per questo occorre rivolgersi ad AAGA 2, che come si è detto è da conside-
rarsi una sorta di “companion” a GCA 2004.  
 La scelta redazionale – peraltro abbastanza ovvia – di separare nell’orga-
nizzazione dei GCA la storia di Amore e Psiche dai capitoli immediatamente 
precedenti e seguenti, che ne forniscono la ‘ambientazione’ narrativa, po-
trebbe forse aver distolto l’attenzione dei commentatori da alcuni dettagli. 
Ad esempio, specialmente nell’ottica di un platonismo soprattutto letterario e 
non filosoficamente coerente, sarebbe valsa la pena di rilevare il fatto che sia 
all’inizio che alla fine di Amore e Psiche si sottolinea esplicitamente che la 
storia è raccontata da una vecchietta (4,27,8 anilibus… fabulis; 6,25,1 sic… 
delira et temulenta illa narrabat anicula), e che è tipico di Platone definire 
“storie da vecchie” i falsi miti e i racconti privi di solide basi razionali, nei 
quali vi è una forte percentuale di falsità (cfr. ad es. Timeo 26 b–c; Teeteto 
176 b; Repubblica 2, 377 a; Leggi 10, 887 c–e): ma GCA 2004 parte da 4,28 
e si ferma alla fine di 6,24, e le interpretazioni platoniche di Amore e Psiche 
erano al di fuori della prospettiva di GCA 1977 e 1981. 
 Nonostante il carattere mitico e fiabesco del racconto, il mondo reale non 
è certo estraneo al testo di Apuleio, e i commentatori sono sempre attenti a 
sottolineare, ad esempio, l’uso di terminologia propria del diritto romano 
(cfr. ad es. p. 431 su 6,9,6 in villa sine testibus) o il riferimento a vari realia 
(ad es. p. 417 su 6,8,2 metas Murtias). Anche le possibili conseguenze di 
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simili riferimenti per la collocazione cronologica del romanzo di Apuleio 
sono evidenziate con la dovuta prudenza: così ad esempio nel caso della la 
definizione di Psiche quale delitescens ancilla a 6,7,3 (p. 411), basandosi 
sulla quale Bowersock ha tentato di stabilire un terminus post quem al 177 
d.C. In quel contesto, sarebbe stato opportuno fornire anche riferimenti più 
generali al problema della datazione del romanzo,15 anche se questo va forse 
oltre gli scopi di un commento esegetico. Per le questioni inerenti alla roma-
nizzazione del racconto, su cui cfr. ad es. la menzione di Salacia a 4,31,6 
(pp. 74 s.), è oggi assai utile un articolo di Gianpiero Rosati,16 che è uscito 
evidentemente troppo tardi per essere menzionato nel commento ma è co-
munque presente nella bibliografia al punto V. 
 
La bibliografia è, come sempre nei GCA, estremamente ampia, e testimonia 
l’accuratissimo lavoro di documentazione svolto dai commentatori. Le due 
sezioni principali, dopo quelle dedicate ad abbreviazioni, edizioni e com-
menti, sono la IV (“Secondary Literature mentioned in our commentary”) e 
la V (“Apuleian Studies from GCA 2000 onward”): si tratta di una suddivi-
sione che, sebbene non priva di significato, in qualche occasione può obbli-
gare ad una doppia consultazione. Un elemento decisamente positivo è in-
vece il fatto che, come già accadeva nei più recenti volumi della serie, la 
bibliografia del punto IV non è incrementale ma completa: il lettore non è 
quindi costretto a consultare le bibliografie dei precedenti GCA.  
 
Chiudono il volume i tre indici, Rerum, Verborum e Locorum. Particolarmente 
utile è il primo, che in molti casi permette di supplire alla brevità 
dell’Introduzione e di ricostruire percorsi tematici di rilievo: la voce “Psyche – 
and Lucius” ad esempio elenca una quantità di brani utili a ricostruire un am-
pio quadro della complessa relazione che lega la protagonista di Amore e Psi-
che al protagonista del romanzo. L’indice costituisce inoltre un utile ausilio 
per ricerche di vario genere: per questioni di lingua e stile si hanno a disposi-
zione, ad esempio, ampie voci su “allusion”, “chiasmus”, “colometry”, “hapax 
legomenon”, “metaphor”, “word order”; sulla tecnica narrativa si possono 

————— 
 15  Ad esempio il tentativo di Ken Dowden (‘The Roman Audience of The Golden Ass’, in: 

J. Tatum (ed.), The Search for the Ancient Novel, Baltimore – London: Johns Hopkins 
Press 1994, 419–434) di collocare il romanzo negli anni giovanili di Apuleio. 

 16  Quis ille? Identità e metamorfosi nel romanzo di Apuleio, in: M. Citroni (ed.), Memoria e 
identità. La cultura romana costruisce la sua immagine, Firenze 2003, 267–296. 
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consultare “dramatic irony”, “irony”, “audience”, “narrative”. Purtroppo, 
l’Index rerum è anche l’unica parte del volume che avrebbe chiaramente avuto 
bisogno di maggior cura. In alcuni casi si nota una certa mancanza di organiz-
zazione: la voce “curiosity” rimanda infatti alla sola p. 290, ma numerosi altri 
riferimenti sono offerti da voci meno ovvie, e che per questo andrebbero se-
gnalate con riferimenti incrociati, come “motifs – curiosity” e “Psyche – and 
curiosity”; vi è poi una inspiegabile (e del tutto fuori ordine alfabetico, trovan-
dosi tra “theme” e “topos”) “apparent death – curiosity”. Assai perplessi las-
ciano voci come “Apuleius – and poetae novelli”: la voce “Apuleius”, estre-
mamente generica, non ha altre sottodivisioni se non “and poetae novelli”, e 
chi cercasse informazioni su questo argomento andrebbe probabilmente a 
cercare direttamente “poetae novelli”. Altre voci sembrano poi piuttosto caren-
ti. Particolarmente laconica è ad esempio “Platonism – in the Met.”, che ri-
manda alla sola p. 276 (su 5,22,5, Psiche che al lume di candela vede il vero 
volto di Cupido): sarebbe stato utile almeno un riferimento alla p. 552, dove si 
discute brevemente della nascita di Voluptas (6,24,4). 
 La cura tipografica, invece, non manca, e il volume appare elegante, ben 
curato e ben organizzato. L’impaginazione dei vari GCA non è rimasta im-
mutata nel tempo, e GCA 2004 introduce (oltre ad alcuni cambiamenti pu-
ramente estetici) un piccolo grande miglioramento: finalmente infatti fanno 
la loro comparsa le testatine, che riportano sul margine superiore della pagi-
na il numero del libro e del capitolo al quale si riferisce il commento. I vo-
lumi precedenti della serie obbligavano chi cercava informazioni su di un 
brano specifico a scartabellare faticosamente avanti e indietro; adesso, in-
vece, si tiene conto anche delle esigenze di chi, impigrito e viziato da iper-
testi telematici e non, si è abituato ad arrivare dappertutto con un paio di 
click del mouse (a quando l’intera serie dei GCA su CD-ROM?).  
 
Concludendo, GCA 2004 è senza dubbio un ottimo commento, che si inse-
risce a pieno titolo nella tradizione di elevati standard qualitativi fissata dai 
precedenti Groningen Commentaries; oltre a costituire una risorsa indispen-
sabile per chi studia le Metamorfosi di Apuleio, in molti casi esso offre an-
che – cosa rara per un commento – una lettura piacevole. È compito tradi-
zionale del recensore cercare piccole smagliature e motivi di disaccordo, ed 
occorre dire che il nuovo GCA rende questo compito decisamente arduo.  


