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Dans cette contribution, qui n’a d’autre prétention que de rendre hommage à 
la dédicataire de ce volume, je voudrais brièvement revenir sur un point de 
discussion entre elle et moi. Plus exactement, je voudrais évoquer une dis-
cussion que nous aurions dû avoir lors de ma soutenance de thèse, à 
l’Université de Groningen. En effet, la procédure aux Pays-Bas limitant la 
cérémonie à une heure, Maaike Zimmerman, qui faisait partie du jury, n’eut 
pas le temps de poser sa question avant que l’huissier ne proclame le ‘hora 
est’ rituel. Je sus après-coup qu’elle aurait souhaité m’entendre sur une 
phrase quelque peu tranchée de mon introduction à laquelle elle voulait 
s’opposer. À propos des interruptions de la continuité narrative (récits en-
châssés et descriptions), j’affirmais en effet: ‘Quant au livre 11, il n’est pour 
ainsi dire qu’une longue ekphrasis d’Isis, de son culte et de ses rites’.1 Cette 
formulation, que j’ai retouchée pour la nuancer dans le commentaire paru 
dans la série des Groningen Commentaries on the Novel,2 reprenait une opi-
nion exprimée précédemment dans mon article consacré à l’énigme du der-
nier livre: ‘Book 11 of the Metamorphoses, one might say, is nothing but a 
lengthy description since, as far as action in the true sense of the word is 
concerned, very little happens. With the exception of Lucius’ three initia-
tions, we have little but ekphraseis, of which the first ten books, too, contain 
some examples’.3 En dehors du fait que ces affirmations traduisent, je m’en 
rends compte aujourd’hui, une vision négative de la description comme ‘an-
cilla narrationis’ (vision contre laquelle je me suis moi-même plusieurs fois 

————— 
 1 Van Mal-Maeder 1998, 13. 
 2 Van Mal-Maeder 2001, 3. 
 3 Van Mal-Maeder 1997a, 88. 
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élevée),4 sur le fond, je maintiens mon opinion et saisis l’occasion qui m’est 
donnée pour la défendre, la corriger là où cela est nécessaire et l’affiner un 
peu. Pour mieux mettre en perspective le problème, qui est essentiellement 
celui de la difficulté de distinguer entre narratif et descriptif, je commencerai 
par résumer le livre 11 avant de me livrer à quelques observations ayant trait 
à la vitesse du récit et au tempo romanesque. Pour terminer, je reprendrai 
plus précisément la question de la place et de la fonction des descriptions 
dans le livre d’Isis et celle de leur descripteur. 
 Au début du livre, Lucius se trouve sur une plage près de Cenchrées, où 
il a trouvé refuge après sa fuite hors du théâtre de Corinthe. Réveillé durant 
la nuit, il adresse une prière à la divinité de la lune, la suppliant de venir à 
son aide. À peine s’est-il rendormi que la déesse Isis lui apparaît pour lui 
annoncer qu’il retrouvera sa forme humaine le lendemain, lors d’une fête 
célébrée en son honneur, en cueillant les roses ornant une couronne portée 
par son prêtre. Elle lui enjoint par ailleurs de consacrer le reste de sa vie à 
son service. Le lendemain, Lucius se réveille au moment où arrive la proces-
sion religieuse, dont il donne une description minutieuse. Obéissant aux 
indications de la déesse, il s’avance vers le grand-prêtre pour dévorer les 
roses salvatrices. Dépouillé de sa peau d’âne, il assiste à la suite de la céré-
monie, dont il fournit un compte-rendu détaillé. Après une longue attente et 
de nombreux préparatifs nécessitant des dépenses importantes, il se soumet à 
une première initiation, partiellement décrite. De retour chez lui, il ne tarde 
pas à repartir pour Rome, suivant les ordres d’Isis qui l’invite à s’initier à de 
nouveaux mystères. En dépit du coût de cette nouvelle initiation, Lucius se 
plie à ses injonctions. Sa situation financière ne tarde pas à s’améliorer, 
puisqu’en menant parallèlement une carrière d’avocat, il réalise des gains 
confortables, qui lui permettent de payer une troisième initiation exigée par 
la divinité. Suivant les ordres d’Osiris, qui lui était apparu dans son sommeil, 
Lucius se joint au collège de ses pastophores, s’acquittant avec joie de ses 
obligations.  
 Comme j’ai déjà eu l’occasion de le souligner, tout résumé, qui consiste 
en la sélection d’éléments nécessaires à la compréhension de l’histoire, com-
porte une part considérable de subjectivité.5 Celui qu’on peut faire du livre 
11 des Métamorphoses reflète sans doute plus qu’un autre la vision qu’on a 

————— 
 4 Van Mal-Maeder 1997b. L’expression ancilla narrationis est empruntée à Genette 1969, 

57. 
 5 Van Mal-Maeder 2001, 2. 
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du roman. On pourrait par exemple mentionner, de manière plus systémati-
que que je ne l’ai fait, les rêves prémonitoires et les apparitions divines se 
succédant dans le livre d’Isis et qui sont des moteurs de l’action. Ou encore 
évoquer les sermons moralisateurs que Lucius se voit infliger ou 
l’atmosphère de joie et de religiosité euphorique qui règne dans ce livre et 
qui tranche avec les livres précédents. À l’inverse, certains éléments que j’ai 
indiqués, comme l’insistance sur le coût des initiations à Isis et à Osiris et 
sur la situation financière de Lucius, tantôt précaire, tantôt florissante, pour-
raient paraître superflus à un autre lecteur des Métamorphoses.6 Il en va de 
même des descriptions, dont un lecteur moderne habitué à la primauté de 
l’action pourrait estimer qu’elles relèvent essentiellement du décoratif sinon 
du digressif. Sans vouloir reprendre une question que j’ai déjà eu l’occasion 
d’aborder, je rappellerai seulement que les descriptions qui émaillent le récit 
des Métamorphoses y jouent parfois un rôle structurel et signifiant.7 Il arrive 
en effet qu’elles contiennent une signification symbolique et qu’elles char-
pentent pour ainsi dire le récit en préfigurant un événement de l’histoire à 
venir, en renvoyant à un épisode précédent et/ou en fonctionnant comme des 
mises en abyme. Tel est du moins le cas des descriptions qui, par leur am-
pleur, constituent des segments textuels clairement distincts du discours 
proprement narratif, à l’intérieur duquel elles établissent ce que j’ai appelé 
une ‘pause verticale’. Avec le recul, je remarquerai quand même que la dé-
marche moderne consistant à attribuer une fonction signifiante aux descrip-
tions revient, de manière quelque peu paradoxale et sans doute inconsciente, 
à justifier leur raison d’être par rapport à une trame jugée prééminente. Pour 
ce qui est des descriptions de moindre envergure, en tout cas, plus difficile-
ment identifiables en tant que segments textuels distincts, on leur reconnaît 
essentiellement une fonction artistique, celle de colorer le récit, de l’embellir 
et de procurer au lecteur un plaisir d’ordre esthétique. La distinction entre 
descriptif et narratif est ici souvent d’autant plus délicate qu’on serait bien en 
peine de trouver, dans ce texte comme dans toute œuvre littéraire sans doute, 
une phrase dépourvue d’élément descriptif. L’adjonction d’un simple adjec-
tif, d’un préfixe ou d’un suffixe, suffit à introduire une part de descriptif 
————— 
 6 Sur cet aspect du livre 11, voir Winkler 1985, 215–223; Van Mal-Maeder 1997a, 102–

106.  
 7 Van Mal-Maeder 1997b, avec références sur la question des descriptions dans le roman 

grec et latin; 2001, 10–11. Voir aussi Slater 1997; Nimis 1998; Morales 2004, en par-
ticulier 96–151 (‘Description, Digression, and Form’); Zimmerman et alii (GCA) 2004, 
7–9. 
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dans un texte narratif. La distinction n’est en tout cas pas simplement celle 
d’une opposition entre inaction (le descriptif) et action (le narratif), tant il est 
vrai qu’il existe des descriptions d’actions.8 
 Pour en revenir au résumé, censé embrasser de manière condensée 
l’action principale, la question demeure de savoir ce qu’on entend par ‘ac-
tion’. S’il s’agit de ‘ce que fait quelqu’un et ce par quoi il réalise une inten-
tion ou une impulsion’,9 force est de reconnaître que le livre 11 ne contient 
guère moins d’action que le livre 2 ou le livre 10, certainement si on inclut 
au nombre des actions les prières de Lucius (‘faire une prière’), les sermons 
d’Isis et du prêtre d’Isis (‘faire un sermon’) ou encore les préparatifs succes-
sifs aux diverses initiations. Si de plus on accepte l’analyse de Rudi van der 
Paardt, dans son article consacré aux techniques narratives dans les Méta-
morphoses, il faut admettre aussi que le livre 11 est beaucoup plus rapide 
que les précédents, puisqu’il recouvrirait à lui seul une période d’environ une 
année, comme ensemble les livres 1 à 10.10 Cette analyse, qui étudie les rap-
ports entre le temps de l’histoire (erzählte Zeit), correspondant à la durée de 
l’histoire mesurée en heures, en jours, en mois ou en années, et le temps du 
récit (Erzählzeit), correspondant à la longueur du texte, mesurée en lignes ou 
en pages, met en évidence la construction soignée du roman et du livre 11 en 
particulier (la troisième initiation aurait lieu en mars, comme l’anamorphose, 
survenue un an plus tôt). Elle se base sur trois indications temporelles, dont 
la troisième peut cependant être interprétée de différentes manières. La pre-
mière indication est celle de la fête du nauigium Isidis, dont on sait qu’elle 
avait lieu le 5 mars;11 les chapitres 1 à 17 se déroulent donc entre la nuit du 4 
mars et le 5 mars. Les chapitres 18 à 26,1, ensuite, relatent les retrouvailles 
de Lucius avec ses parents et sa famille, sa préparation aux mystères isia-
ques, l’initiation elle-même et son retour chez lui; ils recouvrent une période 
de neuf mois, puisque la suite du texte nous apprend que c’est la veille des 

————— 
 8 Les théoriciens antiques de la rhétorique ne se soucièrent d’ailleurs pas d’établir une 

distinction précise entre description et narration; cf. e.g. Quint. Inst. 8,3,6–7; Her-
mogenes 22 in Kennedy 2003, 86. Sur cette question, on consultera avec profit Hamon 
1981 et Adam 1994. 

 9 Selon la définition du Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de 
la langue française, Paris 2000. 

 10 Van der Paardt 1978, 84–87. Sur le découpage temporel du livre 11, voir aussi Witte 
1997. 

 11 Gwyn Griffith 1975, 31–47. 
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Ides de décembre (le 12 décembre) que Lucius arrive à Rome.12 Enfin, dans 
ce même chapitre toujours, nous lisons que Lucius reçoit l’ordre de se sou-
mettre à une seconde initiation au moment où ‘le grand soleil, parcourant le 
cercle du zodiaque, avait accompli une année’ (transcurso signifero circulo 
Sol magnus annum compleuerat).13 Cette précision peut signifier, comme 
l’entend Rudi van der Paardt, que l’année en cours s’était achevée; la se-
conde initiation prend alors place deux ou trois mois après la première, qui 
eut lieu peu avant son départ pour Rome.14 Mais elle peut aussi indiquer 
qu’une année s’était écoulée depuis l’arrivée de Lucius à Rome ou depuis sa 
première initiation. Ces deux dernières interprétations expliqueraient certains 
détails du texte, comme le passage dans lequel Lucius s’étonne de cette nou-
velle exigence de la divinité.15 Ainsi s’expliquerait aussi le fait que Lucius 
ait eu le temps de se bâtir une glorieuse réputation en plaidant au forum, au 
point de s’enrichir et de susciter la jalousie de tiers.16 Dans cette lecture, le 
livre 11 recouvrirait une période d’environ deux ans, soit le double des livres 
1 à 10, ce qui accélère encore considérablement son tempo. 
 Quoi qu’il en soit de cette question de (macro)structure, un tempo élevé 
ne signifie pas forcément un récit dynamique, et je maintiens qu’il se dégage 
du livre 11 une impression de lenteur, l’impression qu’il ne s’y passe pas 
grand-chose. La raison en est d’abord que l’accélération du récit, observable 
à partir du chapitre 18, se produit le plus souvent à travers des indications 
temporelles embrassant les événements de manière condensée, qui forment 
autant d’ellipses, où l’histoire est élidée.17 Cette accélération, qui va en aug-
mentant, s’explique par le fait que la première initiation a été suffisamment 
détaillée pour que les deux suivantes puissent être relatées sous forme de 
————— 
 12 Apul. Met. 11,26,2. 
 13 Apul. Met. 11,26,4. L’édition utilisée est celle de D.S. Robertson, la traduction de P. 

Vallette (Les Belles Lettres). 
 14 Apul. Met. 11,26,1. Voir Van der Paardt 1978, 86, avec références supplémentaires; 

Witte 1997, 45–51. 
 15 Apul. Met. 11,26,4: Mirabar, quid rei temptaret, quid pronuntiaret futurum; quidni, 

plenissime iam dudum uidebar initiatus (‘Quel était son dessein et qu’avait-elle en vue? 
J’avais d’autant plus lieu d’en être intrigué que je me croyais depuis longtemps pleine-
ment initié’). Voir Fredouille 1975, 124–125, pour qui les mots eram cultor denique ad-
siduus (11,26,3) semblent également indiquer une longue fréquentation de la déesse et de 
son temple au Champ de Mars. 

 16 Apul. Met. 11,28,6; 11,30,2 et 4. 
 17 Apul. Met. 11,24,5 paucis dehinc ibidem commoratus diebus; 11,24,6 transcurso signif-

ero circulo Sol magnus annum compleuerat; 11,29,1 et ecce post pauculum tempus; 
11,30,3 denique post dies admodum pauculos. 
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récits sommaires.18 Lucius est un routard des initiations, il a appris à ne pas 
trop douter, et tout va plus vite à Rome qu’à Cenchrées.19 Mais entre ces 
‘pics de vitesse’, on observe dans le livre 11 une prédominance des deux 
formes les plus lentes du mouvement narratif: la scène dialoguée, qui réalise 
l’égalité de temps entre récit et histoire, et la description (ou pause descrip-
tive), ‘où un segment quelconque du récit correspond à une durée diégétique 
nulle’.20 Le livre d’Isis contient en effet, je le disais, plusieurs prières, ser-
mons et discours à teneur religieuse rapportés sous forme dialogique, au 
discours direct ou au discours indirect libre.21 Dans de tels passages, le temps 
du récit est identique au temps de l’histoire, ce qui a pour résultat d’étirer le 
tempo romanesque beaucoup plus que si ces discours étaient rapportés sous 
forme de récits sommaires. Par ailleurs, dans le livre 11, le cours de l’action 
est suspendu par de nombreuses descriptions qui ont pour effet d’allonger 
considérablement le temps du récit. La lenteur découlant de cette forme de 
mouvement narratif s’observe en outre dans d’autres passages qui relèvent 
également plutôt du descriptif: ainsi lorsque Lucius évoque ses états d’âme 
(ce qu’il fait dans le livre d’Isis plus qu’ailleurs), tant dans ses prières à la 
déesse que lorsqu’il relate les différentes étapes d’une initiation qui se fait 
attendre.22 
 Mais ce sont bien les descriptions proprement dites qui retiendront ici 
mon attention, celles qui, en raison de leur ampleur, de la façon dont elles 
sont introduites et structurées, apparaissent comme des segments textuels 
distincts qu’on peut désigner du terme ekphraseis. Il s’agit des descriptions 
qui foisonnent dans la première partie du livre (ch. 1–17), la plus lente, qui 
dépeignent la déesse Isis lorsqu’elle apparaît à Lucius dans son sommeil (ch. 
3–4), l’éveil de la nature renaissante à l’aube de la fête du nauigium Isidis et 
à l’aube de la renaissance de Lucius (ch. 7), la procession religieuse (ch. 8–
11), la cérémonie du nauigium Isidis (ch. 16,5–17) et certains aspects de la 

————— 
 18 L’expression ‘récit sommaire’ est de Genette 1972, 128–129, dans sa description des 

quatre formes de mouvement narratif dont l’alternance crée des effets de rythme: le récit 
sommaire, l’ellipse, la pause descriptive et la scène dialoguée. 

 19 Apul. Met. 11,27,4 nec diu res in ambiguo stetit. Nam proxuma nocte…; 11,27,8 nec 
moratus; 11,28,5 cunctis adfatim praeparatis, decem rursus diebus inanimis contentus 
cibis; 11,30,1 nec deinceps postposito uel in supinam procrastinationem reiecto negotio. 

 20 Genette 1972, loc. cit. 
 21 Prières: Apul. Met. 11,2; 11, 25,1–6; discours de dieux et autres sermons: 11,5–6; 11,15; 

11,21,4–9; 11,29,4–5. 
 22 Apul. Met. 11,2,4; 11,19; 11,21,1–2; 11,22; 11,26,4; 11,28; 11,29, 1–3. 
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première initiation de Lucius (ch. 24,4). Certaines d’entre elles sont des des-
criptions d’objets ou d’entités fixes, immobiles, d’autres décrivent des ac-
tions et contiennent plusieurs verbes de mouvement. Bien qu’elles forment 
des pauses verticales dans le flux narratif, elles n’en sont pas moins constitu-
tives de l’univers spatio-temporel, amenées et motivées par les événements 
de l’histoire. En cela, le descripteur se conforme aux principes des théori-
ciens de la rhétorique, qui recommandent d’éviter les digressions s’écartant 
excessivement du fil argumentatif ou ne présentant pas de véritable perti-
nence par rapport à la cause traitée.23 
 Par un jeu savant d’échos thématiques et verbaux, ces descriptions tis-
sent en outre un réseau de liens avec le reste du roman, dont elles soulignent 
ainsi la construction soignée. Je ne suis pas en mesure d’analyser ici en détail 
l’ensemble de ces correspondances, dont certaines ont déjà été commentées, 
mais qui devraient être explorées de manière plus systématique. On a ainsi 
souligné les parallèles entre la description d’Isis et celle de Photis, deux en-
sorceleuses aussi envoûtantes que stupéfiantes.24 La peinture que Lucius 
donne de la nature transfigurée par son espoir renaissant doit être rapprochée 
du tableau qu’il brosse d’Hypata lorsqu’à peine levé, il part à la recherche 
des arts magiques.25 La description des anteludia, quant à elle, peut être lue 
comme une mise en abyme ou une récapitulation symbolique d’éléments 
clefs de ce roman.26 On peut encore opposer la description de la procession 
isiaque, avec ses acteurs aussi dignes que beaux et sa musique harmonieuse à 
celle de la déesse syrienne, véritable débauche cacophonique.27 La représen-
tation des dieux égyptiens, dont Lucius précise – et la préciosité de la for-
mule fait sourire – qu’ils apparaissent ‘daignant, pour avancer, se servir de 
pieds humains’ (dei dignati pedibus humanis incedere prodeunt : 11,11,1), 
s’inscrit également dans une thématique récurrente.28 
 Ces descriptions se signalent comme segments textuels distincts avant 
tout d’un point de vue formel. Elles constituent en effet des sortes de ta-
bleaux, dont les différents éléments sont énumérés de façon détaillée et or-

————— 
 23 Cic. De Orat. 2,80; Quint. Inst. 4,3,1–17. 
 24 Voir Schmeling – Montiglio dans ce volume, avec références; Van Mal-Maeder 2001, 

21–22 et 409–411. 
 25 Apul. Met. 2,1. 
 26 Harrison 2000, 240–243; et déjà Gianotti 1986, 78–94; Fick-Michel 1991, 420–430; 

Finkelpearl 1998, 210–212. 
 27 Apul. Met. 8,24,2 et 27. 
 28 Laird 1997. 
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donnée, selon un mouvement allant du général au particulier. Elles sont en 
outre marquées par un changement dans les temps verbaux. Aux verbes du 
parfait ou du présent historique qui dominent dans le récit narratif, succèdent 
l’imparfait et le plus-que-parfait. La description d’Isis, par exemple, qui fait 
suite à son apparition (et ecce pelago medio… emergit diuina facies; ac de-
hinc… perlucidum simulacrum… constitisse uisum est: 11,3,2), commence 
par la mention de ses cheveux (iam primum crines… defluebant) et de la 
couronne ornant sa tête (corona… destrinxerat uerticem), avec son ornement 
central. Suit la description de la tunique de la déesse, avec ses couleurs 
changeantes (nunc… nunc… nunc), celle de son manteau dont chaque détail 
est énuméré selon un mouvement descendant, celle des attributs de la déesse 
(iam gestamina longe diuersa), où l’adjectif diuersus est développé (nam 
dextra quidem ferebat…; laeuae uero cymbium dependebat), jusqu’à la des-
cription de ses sandales (pedes… tegebant soleae palmae). Un verbe au par-
fait signale alors la fin de la description et la reprise du discours narratif 
(talis ac tanta… diuina me uoce dignata est).29 
 Cet usage des temps verbaux comme marqueurs des parties du discours 
se rencontre également à l’intérieur d’une description morcelée en différents 
tableaux. Un verbe au présent sert alors à introduire un nouvel élément dans 
la succession descriptive. C’est ainsi que dans la description de la proces-
sion, le descripteur se concentre successivement sur le défilé populaire qui 
l’ouvre (ecce pompae magnae… praecedunt anteludia: 11,8,1), suivi de la 
pompe elle-même, avec les initiés et les ministres du culte (tunc influunt 
turbae sacris diuinis initiatae: 11,10,1), puis sur les dieux (nec mora cum 
dei… incedere prodeunt: 11,11,1). Chacune de ces catégories est ensuite 
l’objet d’une énumération descriptive où dominent les verbes à l’imparfait et 
que structure une succession de pronoms, d’adjectifs, de conjonctions de 
coordination et d’adverbes soulignant la recherche d’exhaustivité du descrip-
teur (hic…, illum…, alium…, nec ille deerat qui…, nec qui…: 11,8; illae…, 
hi…, primus…, secundus…, tertius…, quartus…, quintus…, sextus…: 
11,10; hic… ille…, nunc… nunc…, ferebat unus…, ferebatur ab alio…, 
gerebat alius…: 11,11). 

————— 
 29 Isis apparaît ainsi à Lucius sous une apparence anthropomorphique. Cependant, peut-être 

parce que le divin est indescriptible, Lucius ne décrit (à l’exception de ses cheveux) que 
son enveloppe extérieure, ses ornements; voir Pigeaud 1983. 
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 Cette abondance d’éléments descriptifs répond au souci d’enargeia (eui-
dentia en latin), qualité requise par les théoriciens de la rhétorique pour les  
descriptions et consistant à placer sous les yeux, avec clarté, l’objet ou le fait 
montré par le langage, à le rendre visible, afin de soulever les émotions les 
plus vives.30 Quintilien, qui se souvient des préceptes de Cicéron, recom-
mande en outre au rhéteur de ressentir lui-même les émotions qu’il veut 
susciter.31 Ce dernier point m’amène pour terminer à évoquer la question du 
descripteur. S’il apparaît clairement que le lyrisme de ces descriptions reflète 
l’état d’esprit de Lucius-acteur, elles sont bel et bien énoncées par Lucius-
narrateur, qui, au seuil de ces développements descriptifs, interpelle explici-
tement ses narrataires (uos: la formule est ici générale), comme pour mettre 
en évidence l’acte discursif et plus précisément l’acte descriptif. La descrip-
tion d’Isis est ainsi précédée de la déclaration suivante (11,3,3): 
 

Eius mirandam speciem ad uos etiam referre conitar, si tamen mihi dis-
serendi tribuerit facultatem paupertas oris humani uel ipsum numen eius 
dapsilem copiam elocutilis facundiae subministrauerit. 
 
‘Merveilleuse apparition, et dont à vous aussi je m’efforcerai de donner 
une idée, si toutefois la pauvreté du langage humain m’en accorde le 
moyen ou si la divinité elle-même fournit à mes discours l’abondance 
oratoire et la facilité.’ 

 
Ce qui, dans un premier temps, apparaît comme une prétention d’insuf-
fisance langagière (adynaton),32 que démentent d’ailleurs les termes mêmes 
qui l’énoncent,33 peut aussi être lu en référence avec la suite des événements. 
Une fois qu’il est à Rome, Lucius entreprend en effet, parallèlement à ses 
activités de dévot, une carrière d’orateur qui, grâce à la généreuse provi-
————— 
 30 Voir, parmi bien d’autres, Zanker 1981; Calame 1991; Aygon 1994; Lévy-Pernot 1997. 

Pour l’impact émotionnel des descriptions, cf. e.g. Rhet. Her. 4,51; 4,68–69; Cic. Inv. 
1,104. 

 31 Quint. Inst. 6,2,29–36. Cf. Cic. de Orat. 2, 190–194; voir Cassin 1997, 21, qui souligne 
le parallèle entre ce passage de l’Institution oratoire et Plat. Ion 535c, où il est question 
de l’enthousiasme du rhapsode. 

 32 Voir Laird 1998, 82. 
 33 La combinaison dapsilis copia est unique et dapsilis est un mot de la langue de Plaute 

(ThLL s.v. 38, 55–73); elocutilis est un néologisme forgé pour la circonstance (ThLL s.v. 
398, 80–84). Dans F, le e initial de elocutilis semble avoir été effacé. Mais la leçon est at-
testée par A et par d’autres manuscrits. Voir Gwyn Griffiths 1975, 123 ad loc. 
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dence des dieux (liberali deum prouidentia: 11,30,2), lui permet d’atteindre 
une jolie aisance. La construction soignée et la richesse d’expression de 
l’ekphrasis qui suit cette déclaration témoignent d’ailleurs de cet art de la 
parole inspiré. Elles témoignent que la prétention d’insuffisance langagière 
n’est que coquetterie rhétorique. Le narrateur se manifeste encore de façon 
ostentatoire peu avant d’entamer le récit descriptif de sa première initiation. 
Interpellant son narrataire, défini dans ce passage à la fois comme un lecteur 
et un auditeur, Lucius lui annonce qu’il ne pourra pas répondre à sa curiosi-
té (11,23,5): 
 

Quaeras forsitan satis anxie, studiose lector, quid deinde dictum, quid 
factum; dicerem, si dicere liceret, cognosceres, si liceret audire. Sed pa-
rem noxam contrahe‹re›nt et aures et lingua, ista impiae loquacitatis, il-
lae temerariae curiositatis. Nec te tamen desiderio forsitan religioso sus-
pensum angore diutino cruciabo. Igitur audi, sed crede, quae uera sunt. 
 
‘Peut-être, lecteur désireux de t’instruire, te demandes-tu avec quelque 
anxiété ce qui fut dit, ce qui fut fait ensuite. Je le dirais s’il était permis 
de le dire; tu l’apprendrais s’il était permis de l’entendre. Mais tes oreil-
les et ma langue porteraient également la peine ou d’une indiscrétion im-
pie ou d’une curiosité sacrilège. Toutefois, je n’infligerai pas à la pieuse 
envie qui peut-être te tient en suspens le tourment d’une longue angoisse. 
Écoute donc et crois: tout ce que je vais dire est vrai’. 

 
Cette pompeuse proclamation précède la description allégorique de son ex-
périence nocturne, dont elle renforce à mon sens le caractère très convenu. 
Elle est suivie d’une autre déclaration qui consolide l’image d’un narrateur 
initié suffisant et quelque peu présomptueux, qui aime à marquer sa supério-
rité sur le profane (11,23,7): 
 

Ecce tibi rettuli, quae, quamuis audita, ignores tamen necesse est. Ergo 
quod solum potest sine piaculo ad profanorum intellegentias enuntiari, 
referam. 
 
‘Voilà mon récit, et ce que tu as entendu, tu es condamné pourtant à 
l’ignorer. Je me bornerai donc à rapporter ce qu’il est permis sans sacri-
lège de révéler à l’intelligence des profanes.’ 
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Avant de décrire la robe de son initiation, Lucius s’énonce à nouveau avec 
ostentation pour dire que rien ne lui interdit cette fois de parler (effari: 
11,24,1): 
 

Mane factum est, et perfectis sollemnibus processi duodecim sacratus 
stolis, habitu quidem religioso satis, sed effari de eo nullo uinculo prohi-
beor, quippe quod tunc temporis uidere praesentes plurimi. 
 
‘Le matin venu, et tous les rites achevés, je parus, ayant sur moi douze 
robes de consécration: de ce costume, malgré son caractère mystique, 
aucune obligation ne m’interdit de parler, car tout se passa dès lors en 
présence de nombreux témoins.’ 

 
Ces déclarations successives contribuent à façonner l’ethos discursif de Lu-
cius, en donnant de lui l’image d’un narrateur vaniteux, prompt à souligner 
qu’il est maître de son discours, détenteur d’un art et d’un savoir qu’il dis-
tille quand et comme bon lui semble.34 Mais Lucius n’a pas attendu ce 
voyage à Rome et la providence des dieux pour devenir un orateur accompli. 
Au début du roman, plusieurs éléments indiquent qu’il est un jeune homme 
de bonne famille déjà doté d’une solide éducation rhétorique.35 Cela apparaît 
en particulier dans son discours de défense, lors du procès de la fête du Rire 
à Hypata, un épisode qui singe les exercices déclamatoires.36 Le portrait que 
Byrrhène fait de lui au livre 2 révèle d’ailleurs qu’il est (destiné à devenir) 
un homme de lettres: 37 un portrait que, dans sa vanité, il n’omet pas de répé-
ter, comme il n’omet pas de répéter la prédiction qui lui fut faite par le devin 
Diophane lui annonçant qu’il serait le héros d’une longue histoire et d’une 
fable incroyable (historiam magnam et incredundam fabulam) et qu’on ferait 
de lui un ouvrage en plusieurs livres (libros me futurum).38 
————— 
 34 Un autre exemple de cette affectation se rencontre au livre 4,6,1–2, dans une intervention 

précédant la description topique de la caverne des brigands. Sur l’ethos discursif, voir 
Amossy 1999. 

 35 Voir Penwill 1990, 15; Harrison 2000, 215–220; Keulen 2003, 13. Au livre 1,24,5, 
Lucius retrouve un camarade d’études (condiscipulus), avec lequel il a étudié à Athènes. 
Au livre 2,10,2, Photis nomme son galant ‘jeune écolier’ (scholasticus): voir Van Mal-
Maeder 2001, 185–186 ad loc. 

 36 Apul. Met. 3,2–10; voir Van Mal-Maeder 2003, 351–352. 
 37 Apul. Met. 2,2,8: voir Van Mal-Maeder 1997b, 177–185 et l’article de Keulen dans ce 

volume. 
 38 Apul. Met. 2,12,5. 
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 Pour atteindre cette maîtrise de la parole, Lucius a donc suivi une forma-
tion de rhétorique et s’est plié aux exercices préparatoires (progymnasmata), 
parmi lesquels celui de la description (ekphrasis).39 Les traités de rhétorique 
énumèrent des listes de ce qui peut être décrit: personnes, lieux, saisons, 
œuvres d’art et événements – dont les fêtes religieuses.40 Ainsi, dans 
l’univers fictionnel des Métamorphoses, la description de la fête du naui-
gium Isidis est le produit de l’éducation de Lucius, qui trouve l’occasion à 
travers ses aventures de mettre en application ou, pour mieux dire, de faire 
parade de ce qu’il a appris à l’école.41 De façon plus générale, et pour 
conclure, on peut dire que l’abondance des descriptions dans le livre d’Isis 
s’explique par l’état d’esprit euphorique de Lucius qui, à la perspective de 
son anamorphose, éprouve une volupté extrême face au spectacle de sa sal-
vatrice, de la nature reflétant à ses yeux sa renaissance imminente, et de la 
procession annonciatrice de sa délivrance.42 Plus tard, notre héros retire éga-
lement une grande satisfaction du spectacle qu’il donne lui-même à la foule 
venue admirer le nouvel initié. Cette volupté de Lucius-acteur se traduit par 
la propension à la description de Lucius-narrateur, qui, se souvenant des 
prescriptions de son éducation rhétorique, veille à imbriquer et à articuler 
sémantiquement descriptif et narratif. 
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