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Sans vouloir relancer le débat sur la datation des Éthiopiques, nous souhaite-
rions resituer l’œuvre d’Héliodore à la fois dans le champ littéraire et dans le 
champ scientifique, en partant d’un passage précis, celui où le médecin Acé-
sinos révèle à Chariclès que la maladie de sa fille adoptive, Chariclée, est 
l’amour (4,7,3–7). 
 Les philologues, au moins depuis E. Rohde, ont relevé que cet épisode 
romanesque est à rapprocher d’un récit célèbre à caractère historique, que les 
auteurs ont eu tendance à romancer, celui qui rapporte comment un médecin 
– la plupart des versions considère qu’il s’agit d’Érasistrate – dévoila au roi 
Séleucos que la mystérieuse maladie dont était atteint son fils Antiochos 
n’était autre que l’amour.1 Or, il apparaît que ce diagnostic, devenu fameux, 
a eu différentes représentations, comme l’attestent, entre autres, les protesta-

————— 
 1 Cf. Rohde 1974, 59. L’article fondamental de Mesk 1913 a été suivi des contributions 

importantes d’Amundsen 1974 ; Pinault 1992 ; Nutton 1979, 194-198. Les versions les 
plus développées de l’anecdote se trouvent chez Val. Max. 5,7, ext.1 ; Plut. Demetr. 38 ; 
App. Syr. 59-61 ;  Luc. Syr. D. 17-18 ; Jul. Mis. 347A-348 A. Elles sont recueillies chez 
Garofalo 1988, 66-69, et constituent notre corpus. Il faut leur ajouter des allusions plus 
ou moins étendues recensées par Nutton 1979, 100. Mentionnons enfin une lettre 
d’Aristénète, 1,13 Vieillefond, qui s’inspire manifestement d’Héliodore (cf. Rohde 1974, 
59 n. 2). Une bibliographie récente et exhaustive a été donnée par Romani 2000, 275. 

  De plus, cet épisode est à rapprocher de celui qui met en scène Hippocrate découvrant 
que la maladie du roi Perdiccas est due à l’amour secret que celui-ci porte pour une 
concubine de son père Alexandre (cf. Vita Hippocratis secundum Soranum = VHSS 
176,4-11 Ilberg, reproduite par Pinault 1992, 127). Galien Progn. 6,1 : CMG 5,8,1, 
100,9-10 Nutton, semble les confondre.  
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tions d’une autorité médicale, Galien, qui s’insurge contre des mauvaises 
interprétations, apparemment répandues, de la découverte d’Érasistrate.2  
 Comment lire le texte du romancier ? Nous espérons pouvoir nous dé-
marquer de nos prédécesseurs en le confrontant d’abord à ceux de Galien, 
dont il est le plus proche, sur le plan linguistique, dans la dénotation de 
l’examen du pouls, et ensuite aux différentes versions du récit historique, 
pour en dégager la spécificité romanesque. 
  
Commençons donc par lire Galien : «Ce n’est pas en regardant voler des 
corbeaux ou des corneilles qu’Érasistrate surprit l’amour du jeune homme, 
pas plus qu’il ne perçut des pulsations artérielles révélant de l’amour chez le 
jeune homme, contrairement à ce qu’ont écrit certains, car il n’y a pas de 
pouls particulier caractéristique de l’amour, mais il en eut la révélation 
comme je l’ai eue, un jour, après avoir posé ma main sur le poignet du ma-
lade (τῷ καρπῷ … ἐπιβεβληκότι τοῦ νοσοῦντος τὴν χεῖρα) : dès l’apparition 
d’une femme de la maison, aussitôt le pouls devint irrégulier et déréglé, tan-
dis qu’il retrouva peu après son rythme naturel, avec la sortie de cette femme 
qui avait fait une apparition».3 Ce passage fait allusion à un diagnostic dont 
Galien décrit longuement les conditions d’établissement après avoir rappelé 
le diagnostic d’Érasistrate, dont les conditions d’établissement lui sont, de 
son propre aveu, inconnues.4 C’est l’examen du pouls de la patiente, qui 
devient irrégulier dès que le nom de Pylade est prononcé qui alerte Galien : 
τῷ καρπῷ τῆς γυναικὸς ἐπιβαλὼν τὴν χεῖρα, τὸν σφυγµὸν εὗρον ἀνώµαλον 
(‘en posant ma main sur le poignet de la femme, je découvris que le pouls 
était irrégulier’).5  
 Héliodore se réfère au pouls, et dans les mêmes termes techniques, puis-
qu’il écrit (4,7,4) : τῷ καρπῷ τὴν χεῖρα καὶ ἀκούσης ἐπιβαλών, ‘posant sa 
main de force sur le poignet’.6 Mais, tel qu’il est relaté par Chariclès, témoin 
————— 
 2 Cf. In Hipp. Progn. Comment. I 8 : CMG 5,9,2, 218,14-219,5 Heeg.  
 3 In Hipp. Progn. Comment. I 8 : 218,17-24 Heeg. 
 4 Cf. Progn. 6, 100-105 Nutton.  
 5 Progn. 6,8, 102,15-16 Nutton. La même condamnation de la théorie qui voudrait que le 

pouls à lui seul permette le diagnostic de l’amour est reformulée en Prog. 6,1, 100,8-12 
Nutton ; 6,16, 104,20-23 Nutton.  

 6 Il est remarquable que l’expression τῷ καρπῷ ἐπιβάλλειν τὴν χεῖρα (‘poser la main sur le 
poignet’) suivie du génitif de la personne se retrouve chez Théophile, De pulsibus, 9,12-
15 Ermerins ; Galien y est présenté comme l’inventeur de cette méthode de diagnostic. 
En revanche, Aristénète, qui s’inspire pourtant d’Héliodore, utilise une autre expression : 
τούς … δακτύλους τῷ σφυγµῷ προσαρµόζων (‘en appliquant les doigts sur le pouls’ 26, 
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bouleversé et ignorant – ‘pour découvrir sa maladie, il lui tâta le pouls, pour 
y lire, je pense, les mouvements du cœur’–,7 le diagnostic résulte de la même 
erreur de méthode que celle que Galien reproche, de façon polémique, à 
certains de ceux qui ont rapporté le diagnostic d’Érasistrate.8 En effet, à lui 
seul, le pouls ne saurait constituer un symptôme. Faut-il défendre Acésinos ? 
Il suffit de lire la suite du récit (4,7,7) : les signes de l’amour sont si évidents 
qu’ils seraient même perceptibles à un enfant ! Certain donc de la nature de 
la maladie, le médecin n’a pas besoin de vérifier par l’expérience la justesse 
de son diagnostic. Il faut toutefois remarquer que le public cultivé, composé 
de médecins, devant lequel il exerce, ne relève aucune anomalie dans la pra-
tique d’Acésinos. Bref, ou bien médecin et public partagent la même igno-
rance, ou bien le médecin, face à un cas facile et à un public ignorant, se 
dispense d’une pratique scientifique, qui serait, en tout état de cause, inutile, 
et il mystifie.9 En revanche, reflétant parfaitement en cela la méthode de 
Galien, tous les textes du corpus, sans exception, soulignent combien Éra-
sistrate vérifie par l’expérience son hypothèse et découvre que le corps 
d’Antiochos ne se trouble qu’à la vue de Stratonice. 
 Quel premier constat peut-on établir ? Paradoxalement, Héliodore se 
situe le plus près de Galien par l’utilisation du vocabulaire technique, et le 
plus loin par la méthode rudimentaire du diagnostic.10 Mais si l’on considère 
que le romancier ne fait pas jouer son personnage, et si l’on tient compte du 

————— 
13-14 Vieillefond) ; τὴν ὑποκάρπιον ἀρτηρίαν τοῖς δακτύλοις ἁρµονικῶς ἐπέσκοπει (‘il 
examinait bien avec ses doigts l’artère radiale du poignet’ 27, 29-30 Vieillefond).  

 7 Nous empruntons la traduction de Maillon 1960, que nous n’hésitons pas à modifier pour 
qu’elle soit cohérente avec la démonstration (ἀνακρίνειν ἀπὸ τῆς ἀρτηρίας ἐῴκει τὸ 
πάθος ὥσπερ οἶµαι τὰ καρδίας κινήµατα µηνυούσης). Nous avons souligné les modalisa-
teurs, qui signifient que le personnage interprète ce qu’il voit. En mentionnant le cœur, 
Héliodore laisse entendre qu’il connaît une autre version du diagnostic qui se trouve chez 
Luc. Syr. D. 17, Jul. Syr. 348A et la Souda. 

 8 Le fait est relevé par Amundsen 1974, 336 : ‘Undoubtedly Galen would have found 
Heliodorus’ physician’s diagnosis of lovesickness primarily a lucky conjecture but surely 
not scientifically compatible with Galen’s standards’ et par Pinault 1992, 68 n. 38 : ‘This 
belief survived Galen’s attack, however, in the diagnosis of Charicleia’s lovesickness’.  

 9 Acésinos joue-t-il ? C’est du moins ce que le lecteur peut supposer d’après 4,7,4 : ‘Après 
avoir contrôlé un bon moment son observation et après avoir longuement examiné de la 
tête aux pieds’.  

 10 Amundsen 1974, 333 note : ‘The wise physician in the Ethiopian Romance employs a 
rudimentary knowledge’ et Pinault 1992, 67 : ‘The physician who finally does diagnose 
her illness relies on her pulse (no details about its variations are given) and her symp-
toms’. 
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fait que le diagnostic est interprété par Chariclès, la perspective change, et de 
nouveaux rapprochements sont possibles. En effet, s’il ne nous semble pas 
vraisemblable d’envisager que ce soit Héliodore qui soit visé par Galien 
puisque ce dernier vise explicitement ceux qui ont rapporté le diagnostic 
d’Érasistrate (tout au plus, ce seraient les sources, ou la source, d’Héliodore, 
qui seraient visées), en revanche, nous croyons possible d’avancer 
l’hypothèse que le romancier est un lecteur du médecin. Nous prendrons en 
considération cinq points, qui nous paraissent des points de convergence 
intéressants.      
  
Remarquons premièrement que nous avons affaire, dans le roman, à une 
patiente, et non plus, comme dans les récits parallèles, à un patient. Or, c’est 
bien le cas d’une patiente, et non pas, malgré ce qu’il écrit, d’un patient, 
qu’expose longuement Galien, ainsi que le relève pertinemment V. Nutton.11  
 Deuxièmement, c’est le même symptôme, l’insomnie de la malade, qui 
est donné immédiatement au médecin, à coup sûr à Galien, et très vraisem-
blablement à Acésinos.12 On peut constater aussi que dans les deux cas, les 
médecins notent l’absence de fièvre.13 Les textes parallèles ne mentionnent 
pas ces symptômes.  
 Troisièmement, est-ce pure coïncidence s’il y a des similitudes textuelles 
dans l’introduction de l’épisode, pour signifier l’appel au médecin, et surtout 
dans le refus de la patiente de se laisser observer ?14 Nous ne le croyons pas, 
et nous avons envie d’écrire qu’Héliodore plagie Galien.  

————— 
 11 Cf. Nutton 1979, 195 n. 3 : ‘At in Hipp. Progn. comment. I 8 = CMG 5,9,2 p. 218,20 he 

says that his patient was a man in love with a woman, an error that was soon picked up 
by the Arabic commentators’. Il est significatif qu’Aristénète mette en scène un malade, 
et non plus une malade, à la différence de son modèle.  

 12 Cf. Gal. Progn. 6,2, 100,15 Nutton. Il est probable qu’en faisant appel aux médecins, et 
donc à Acésinos, Chariclès a mis en avant comme premier symptôme l’insomnie, ainsi 
qu’ il l’avait fait pour Calasiris (cf. 4, 4, 5 ; 4, 5, 2 ; 3,18, 2). D’ailleurs, Acésinos le re-
lève parmi les symptômes de l’amour (4,7, 7). Maillon 1960, vol. 2, 12 n. 2, le rappelle, 
c’est un topos romanesque.  

 13 Cf. Hld. 4,7,6 ; Gal., Progn. 6,2, 100,17 Nutton.  
 14 Cf. Progn. 6,2 , 100,15 Nutton : παρεκλήθην … εἰς τὴν ἐπίσκεψιν (‘je fus appelé en 

consultation’) ; Progn. 6,3, 100,18-19 Nutton : ἡ δὲ µόγις ἢ οὐδ’  ὅλως ἀπεκρίνετο … 
καὶ τὸ τελευταῖον ἀποστραφεῖσα (‘elle répondit à peine, voire pas du tout... et pour finir 
se détourna’) ; Hld. 4,7,3 : παρακαλέσας … εἰς τὴν ἐπίσκεψιν (‘ayant fait appelé en 
consultation’) ; 4,7,4 τῆς δὲ ἀποστρεφοµένης καὶ πρὸς µὲν ἐκείνους οὐδ’ ὁτιοῦν 
ἀποκρινοµένης (‘elle se détourna sans leur répondre un seul mot’). On ne peut procéder à 
aucun rapprochement avec les autres versions.  
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 Quatrièmement, Galien note que ce qui est dit, vu ou entendu par le ma-
lade mérite l’attention du médecin pour établir le diagnostic.15 De fait, dans 
Progn. 6, 7–8, 102 13–17 Nutton, c’est le nom du danseur Pylade, prononcé 
par un visiteur, qui déclenche l’irrégularité du pouls. Or, en Hld. 4,7, 4, Cha-
riclée prononce un vers de l’Iliade qui fait immédiatement résonner le nom 
d’Achille : ‘Achille, fils de Pélée, le plus brave des Grecs’. Chariclès, qui a 
révélé à Calasiris que Théagène se prétend descendant d’Achille, est incapa-
ble d’interpréter ce signe!16 Effectivement, dans les deux cas, le nom, mythi-
que, est un indice. Galien l’utilise aussitôt, pour établir le diagnostic (cf. 
Progn. 6,9–11, 102,18–28 Nutton) ; Acésinos n’en fait-il pas autant ? Le 
long contrôle dont il est question après la prise du pouls, laquelle suit immé-
diatement la parole de Chariclée, n’est-il pas un moyen de vérifier les varia-
tions du rythme du pouls, après que la parole a été prononcée, et non un jeu 
mystificateur ? Nous le pensons. 
 Enfin, cinquièmement, il semblerait que le romancier ait gardé présente à 
l’esprit l’attaque virulente de Galien contre ceux qui pensent que c’est par la 
divination qu’Érasistrate aurait diagnostiqué le mal d’Antiochos, et contre 
ceux qu’il appelle les ‘médecins sophistes’, croyant à l’existence d’un pouls 
spécifique à la maladie d’amour.17 Certes, le texte de Valère Maxime, le plus 
ancien de nos témoignages, attribue la guérison d’Antiochos soit à 
l’astrologue (mathematicus) Leptine, soit à Érasistrate : ‘Mais ce nuage de 
tristesse fut dissipé par la clairvoyance de l’astrologue Leptine ou, selon 
certains, du médecin Érasistrate’. Il atteste ainsi l’existence d’au moins deux 
traditions, tout en accordant davantage de créance, semble-t-il, à la pre-
mière.18 En fait, Héliodore réutilise les deux anti-modèles d’Érasistrate stig-
matisés par Galien. En effet, nous l’avons vu, Acésinos fait comme si le 
pouls était suffisant pour établir le diagnostic de la maladie d’amour, et tout 
lecteur remarque que c’est Calasiris, à la fois savant en médecine et en as-

————— 
 15 Cf. In Hipp. Progn. Comment. 1,8 : 218,26-219,2 Heeg.  
 16 Cf. 2,34,4-7. Aux dires mêmes de Calasiris (2,35,1), le jeune homme est tout le portrait 

de son ancêtre.  
 17 Cf. In Hipp. Progn. comment. 1,8 : 218,17-18 Heeg. Galien n’attaque pas nommément 

les devins, mais le recours à la divination. En Progn. 6,1, 100,8-9 Nutton, il dénonce la 
théorie erronée des ‘médecins sophistes’.  

 18 C’est la thèse de Garofalo 1988, 19 n. 137 : L’ipotesi que ci sembra più probabile è che 
la storia abbia avuto inizialmente come guaritore Leptines. In questa versione non com-
pariva il test del polso, ma la palpitazione del cuore e la respirazione eccitata (sintomi 
comprensibili al profano mathematicus).  
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trologie, mais opérant parfois comme un charlatan et un devin, équivalent 
peut-être aussi des ‘médecins sophistes’ dénoncés par Galien, qui découvre 
le premier, par autopsie d’ailleurs, et non par sa science, la cause de la mala-
die de Chariclée, tout en faisant comme s’il procédait méthodiquement pour 
établir son diagnostic.19 Bref, le romancier montrerait combien les représen-
tations du diagnostic de la maladie d’amour, pour fausses qu’elles soient, 
sont bien acceptées, y compris par un public cultivé ; se rangeant du côté de 
la science médicale et de Galien, il opère, par le jeu romanesque, une démys-
tification salutaire. Toutefois, et c’est là l’ambiguïté d’Héliodore, à travers 
les personnages de Calasiris et d’Acésinos, il démythifie médecine et méde-
cins : le diagnostic de la maladie d’amour, facile à établir, ne serait plus la 
pierre de touche des capacités du médecin, contrairement à ce que suggère 
Galien.20 Il réhabiliterait le personnage du mathematicus, sans l’installer au-
dessus du médecin puisque, répétons-le, c’est l’observation directe, et non 
pas la médecine ni l’astrologie, qui a permis à Calasiris de découvrir l’amour 
réciproque de Chariclée et de Théagène.21 En revanche, c’est le savoir litté-
raire et philosophique qui permet d’interpréter la passion amoureuse, 
l’interprétation platonicienne étant peut-être d’ailleurs, pour le romancier, 
une manière de se distinguer de Galien, qui refuse de voir dans l’amour une 
maladie divine, et d’affirmer que l’imaginaire romanesque ne peut se satis-
faire de la seule vérité médicale.22  
————— 
 19 Calasiris perçoit immédiatement la naissance de l’amour ; d’autres, dont Chariclès, dit-il, 

l’auraient tout aussi bien perçue, s’ils n’avaient pas été occupés (cf. 3,5,6-7). Il se reven-
dique comme astrologue et devin et est reconnu comme tel (cf. 2,24,6-25,5 ; 3,16,4-5 ; 
4,6,1). En revanche, ce sont les autres, et singulièrement Chariclès, qui le posent comme 
médecin, en sa qualité d’Égyptien (cf. 3,18,3-4 ; 19,3). Calasiris utilise ces stéréotypes, 
bien décidé à ‘mystifier’ (cf. 3,18,3 σοφιστεύων). De même qu’ il ‘imite les inspirés’ (cf. 
3,17,2 : τοὺς κατόχους µιµούµενος) et surtout ‘fait le devin’ (3,17,1 : µαντεύεσθαι) de-
vant Théagène, il ‘joue la comédie’ devant Chariclée (cf. 4,5,3 : ὥσπερ ἐπὶ σκηνῆς τῆς 
ὑποκρίσεως ), comme une vieille femme.  

 20 Cf. Nutton,1979, 194 : ‘Galen loved to see himself directly in the tradition of the great 
doctors of antiquity whose works he had read and admired... Here his model was one of 
the most celebrated romantic tales of the ancient world’. Galien Progn. 6,6, 102,9-10 
Nutton avoue du reste que c’est par chance qu’il a trouvé, sans doute, dit-il, comme Éra-
sistrate, la cause de la maladie.  

 21 Cf. Hld. 3,5,4-5 . Il faut toutefois relever que c’est Calasiris qui suggère le recours au 
médecin, suscitant ainsi la scène où le médecin démythifie son art (cf. 4,6,2 ; 4,7,3). 

 22 Cf. In Hipp. Progn. Comment. 1,4 = CMG 5,9,2, 206,15-207,2 ; 207,11-14 Heeg. 
L’oracle pythique (cf. Hld. 2,35,5), qui annonce énigmatiquement l’amour de Chariclée 
et de Théagène avant même que le coup de foudre se soit produit signifie en effet que la 
maladie d’amour est voulue par les dieux.  
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Nous pensons avoir relevé suffisamment d’indices pour pouvoir affirmer 
qu’il n’est pas invraisemblable qu’Héliodore se fasse l’écho, à propos du 
diagnostic de la maladie d’amour, des préoccupations de Galien, ce qui ex-
pliquerait qu’il choisit le pouls, et non pas le cœur, à la différence d’Appien, 
Lucien et Julien pour établir le diagnostic ; mieux, il n’est pas impossible 
qu’il lui ait fait quelques emprunts textuels.23 C’est pourquoi nous avançons 
l’hypothèse que le romancier serait, en gros, un contemporain de Galien, 
dont il partagerait, contrairement aux apparences, les ambitions rationalistes. 
Cela autoriserait, sans le justifier, le rapprochement avec Héliodore dit 
l’Arabe qui nous est connu par Philostrate et qui avait, comme Galien, sé-
journé longuement à Rome.24  
  
Comparons maintenant, malgré les propos peu encourageants de J. Mesk, 
l’épisode des Éthiopiques aux différents récits relatant la maladie 
d’Antiochos.25  
 Se fondant sur le texte de Valère Maxime, qu’il juge fondamental parce 
qu’il est le plus ancien et le plus complet, J. Mesk a dégagé quatre phases de 
l’épisode : maladie du prince, diagnostic du médecin, information du roi, 
renoncement de celui-ci à son épouse en faveur de son fils.26 C’est ce sché-
ma que reprend J.R. Pinault pour comparer les différentes versions.27 Il nous 
servira donc pour analyser le texte d’Héliodore et établir une confrontation.  
 La première phase n’est pas présente chez Héliodore pour des raisons qui 
ressortissent à l’économie du roman : Chariclès sait que le destinataire de 

————— 
 23 Nous verrions volontiers un autre emprunt à Galien à propos de la conception prodi-

gieuse de Chariclée (4,8,5). En effet, Galien soutient que le fœtus, au moment de la con-
ception, peut prendre la forme de ce que voit la femme (cf. Laplace 1992, 216).  

 24 Nous rejoignons par cette voie l’hypothèse de Lane Fox 1997, 146 : l’historien propose 
de dater les Éthiopiques autour de 220 car cette date ‘suggère que l’ouvrage peut avoir un 
lien avec le sophiste et littérateur Héliodore «l’Arabe»’. D’après Philostrate, VS 2,32, Hé-
liodore est actif sous Caracalla ; il aurait vécu à Rome dans les années 230. Quant à Ga-
lien, il n’est pas impossible qu’il soit mort sous le règne de Caracalla (pour l’état de la 
question, cf. Boudon 2000, 451). Nutton 1979, 50 date le Progn. de 178 ; une copie en 
circulait encore après l’incendie de 192 qui détruisit une partie des ouvrages de Galien. 
Le In Hipp. Progn. Comment. qui le cite lui est forcément postérieur.  

 25 Mesk 1913, 381 : ‘Wenig übrig geblieben ist von unserer Erzählung bei Heliodor Ae-
thiop. IV 8, eigentlich nur der kluge Arzt und seine Diagnose’. Encore pourrait-on rappe-
ler qu’Héliodore est le seul à présenter un diagnostic qui ne soit pas validé 
expérimentalement.  

 26 Cf. Mesk 1913, 369. 
 27 Cf. Pinault 1992, 64-66.  
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son discours, Calasiris, a déjà eu maintes occasions de constater l’état de 
Chariclée, et son évolution.  
 Deuxième phase : le médecin est appelé par le père, ou plutôt un aréo-
page de médecins, dont Acésinos est la figure majeure, est convoqué par 
Chariclès, tandis que dans les récits historiques, il n’y a qu’un médecin, gé-
néralement Érasistrate.28 Le fait de convoquer plusieurs médecins de renom, 
alors que Calasiris avait seulement suggéré de recourir, éventuellement, à un 
médecin (Hld. 4,6,2), révèle à la fois désarroi et amour. Chariclès, comme 
Séleucos, est présenté comme un père aimant.29 Autre signe de l’amour pa-
ternel : Chariclès promet aux médecins toute sa fortune en échange de la 
guérison de sa fille (Hld. 4,7,3) ; cette attitude se retrouve en App. Syr. 60, 
mais dans la troisième phase. 
 Comme dans les versions parallèles, les médecins sont confrontés au 
mutisme de la patiente, qui n’est cependant pas total, nous l’avons vu. Mais, 
comme Érasistrate, Acésinos a tôt fait de diagnostiquer l’amour, tant les 
symptômes sont évidents. A la différence, cependant, des autres écrivains, et 
pour des raisons qui tiennent à sa stratégie narrative, Héliodore les men-
tionne dans la troisième phase, et non pas dans la deuxième. Ces symptômes, 
Plutarque (Demetr. 38,4) les rattache explicitement à la pathologie décrite 
par Sappho ; ce ne sont pas exactement ceux que présente Héliodore, à 
l’exception notable de la ‘pâleur’ et des troubles de la vue.30 Plutarque men-
tionne l’irrégularité du pouls parmi les symptômes de l’amour, mais il ne lui 
donne pas le statut exceptionnel qu’il a chez Héliodore et chez Valère 
Maxime. Quoi qu’il en soit des symptômes, ils sont reconnus par Acésinos 
(Hld. 4,7,5–7) et par Érasistrate (App. Syr. 59 ; Jul. Mis. 347C–D) comme 
ceux d’une maladie de l’âme, et non pas du corps. 

————— 
 28 Il faut cependant noter que chez Pline HN 7,123 le médecin n’est pas Érasistrate (mais, 

en HN 29,5, il s’agit bien d’Érasistrate). Le cas présenté par Héliodore n’est pas isolé. 
D’après VHSS 5, Ilberg, 176 Hippocrate est accompagné d’Euryphon. D’autre part, il est 
question d’une malade et de médecins appelés à son chevet dans Apollonius, roi de Tyr 
18 ; et dans les Métamorphoses 10,2 d’Apulée, il est question des médecins incapables 
de diagnostiquer la maladie d’amour chez une femme.  

 29 C’est évidemment l’amour paternel qui crée la scène et lui donne sens : Valère Maxime, 
dès le titre, présente explicitement un exemplum de générosité, et plus encore un exem-
plum d’amour paternel : ‘A propos de l’amour et de l’affection des rois étrangers pour 
leurs enfants’. Plutarque (Demetr. 38, 6-11), Appien (Syr. 60), Lucien (Syr. D. 18) et Ju-
lien (Mis. 348 A) montrent eux aussi l’amour d’un père. 

 30 Cf. ὠχρίασις (Plut. Demetr. 38,5) et ὠχριᾷ (Hld. 4,7,7). Les troubles de la vue sont 
signalés par Luc. Syr. D. 17.  
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 Troisième phase : comment la maladie est-elle révélée à Chariclès ? De 
façon différée, en deux temps, à l’instar de ce qui est présenté chez Plutar-
que, Appien et Lucien, mais, à la différence des deux premiers, chez les-
quels, au terme de son diagnostic, Erasistrate révèle un amour incurable, 
Héliodore adopte la stratégie à effet dramatique, qui est celle d’App. Syr. 
59 ; le médecin révèle que le mal est incurable, avant de préciser qu’il s’agit 
de l’amour (Hld. 4,7,4–5) : ‘Chariclès... il était inutile de nous faire venir. La 
médecine ne peut lui être d’aucun secours’, ce qui entraîne le cri de déses-
poir de Chariclès : ‘Dieux... Que dis-tu ? Elle est donc perdue ma petite fille 
? Il n’y a plus d’espoir ?’, arrêté par une révélation plus rassurante ‘Pas 
d’affolement... écoute-moi’.31 La part du dialogue est particulièrement im-
portante chez Héliodore, environ les deux tiers de l’épisode, plus encore que 
chez Appien, Plutarque ou Lucien, où elle était déjà sensiblement im-
portante.32 Mais l’échange verbal n’a pas du tout la même fonction : il ne 
vise, dans le roman, qu’à révéler au père la maladie, bénigne, de sa fille ; il 
ne s’inscrit pas dans une stratégie qui doit permettre la guérison du malade 
par le renoncement du père.   
 Quatrième phase : à la différence, essentielle, de ce qui se produit dans 
les autres récits, le médecin ne révèle pas de qui Chariclée est amoureuse. 
Les conditions d’établissement du diagnostic le lui interdisent d’ailleurs, 
puisque l’examen du pouls, à lui seul, suffit. Acésinos laisse au père la res-
ponsabilité de découvrir celui qui guérira sa fille (4,7,7).33 La consultation 
médicale est terminée.  
 
Nous nous rendons à l’avis de J. Mesk : le récit d’Héliodore se démarque de 
la structure canonique. Mais il convient de préciser qu’il est proche de ceux 
de Plutarque, d’Appien et de Lucien par la dramatisation qu’il opère. Peut-on 
aller plus loin dans la comparaison ?  

————— 
 31 Cf. Hld. 4,7,4-5. L’espace privé du roman permet l’usage du diminutif τὸ θυγάτριον, ‘ma 

petite fille’ ; le terme se retrouve en 3,7,2 ; 3,19,2 ; 4,14,2, et dans la bouche d’Hydaspe 
(10,18,3). Les récits à caractère historique, plus nobles, interdisent un tel usage du dimi-
nutif. Le ‘cri ‘du père, en revanche, est dénoté de façon quasi identique en Hld. 4,7,5 
(ἀναβοήσαντος) et en App. Syr. 59 (ἐκβοήσαντος).  

 32 Le dialogue occupe approximativement la moitié de l’épisode chez Appien et Lucien, le 
tiers chez Plutarque ; il est absent chez Valère Maxime et chez Julien.  

 33 Acésinos ne guérit pas, il ne fait pas cesser la crise (cf. 4,7,7). Seul Lucien insiste avec 
humour sur la guérison (cf. Syr. D. 17 ‘et il le guérit (ἰήσατο) de cette façon’, et 18 ‘et 
c’est de cette façon que le médecin reconnut l’amour et le guérit (ἰήσατο) ’.  
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J.R. Pinault, après avoir affirmé que dans les versions les plus anciennes, 
c’est le médecin qui est le protagoniste, conclut en affirmant que le roman 
des Éthiopiques ‘does not give the physician such a large role’.34 Cela signi-
fie-t-il que le père ait un rôle supérieur à celui du médecin ? Non, le père est 
berné. Mais il est berné, non pas par le médecin, mais par un substitut du 
médecin qui mène le jeu, Calasiris. En effet, Héliodore dédouble en quelque 
sorte le personnage du médecin : Calasiris est considéré par Chariclès 
comme le seul médecin qui puisse guérir sa fille, et Acésinos comme un 
médecin auxiliaire de Calasiris.35 Le roman contient donc une scène où le 
protagoniste est Acésinos, c’est celle où la science médicale, au sens strict du 
terme, établit le diagnostic de la maladie d’amour par la méthode que nous 
avons vue, et d’autres où le protagoniste est Calasiris, qui ne sont pas des 
scènes de représentation d’une pratique médicale au sens strict du terme.  
 Que Calasiris passe pour médecin n’est pas indifférent : en faisant 
convoquer par Chariclès, via un pseudo-médecin, des médecins, Héliodore 
joue de deux stéréotypes, celui du médecin incompétent, et celui du médecin 
qui s’impose en triomphant d’un cas difficile.36 Ce faisant, il crée littérale-
ment une scène de diagnostic qui est ambivalente : le médecin n’est pas un 
incapable, mais il démythifie, par son honnêteté, la médecine : découvrir le 
mal d’amour est un jeu d’enfant ! Et surtout, il dévalorise le père. Un père 
qui, comme Séleucos, est un père affligé, un père implorant, mais pas un 
père tragique : Chariclès est aussi incapable de repérer les symptômes de 
l’amour que d’interpréter, lui le prêtre d’Apollon, un rêve qui l’angoisse.37 

————— 
 34 Cf. Pinault 1992, 67 opposant Lucien, Julien et la Souda, qui insistent sur le rôle du 

médecin, à Valère Maxime.  
 35 Dans le cas présent, Acésinos est un double de Calasiris ; il est présenté par Chariclès 

(4,7,4) comme ‘le savant Acésinos’ , lequel Chariclès avait auparavant évoqué (3,19,3) le 
‘groupe de savants’ dont fait partie Calasiris. Deux autres passages, 4,5,2 et 4,7,5 souli-
gnent l’homologie entre les deux personnages : confrontés chacun au trouble (thorubos) 
causé par la maladie, ils savent apaiser par leurs paroles.  

  Le texte souligne la qualité de médecin reconnue à Calasiris par Chariclès ; le champ 
lexical de la ‘guérison’ est bien présent : cf. 3,18,3, ἴασιν (deux fois) et ἰάσασθαι ; 3,18,4, 
ἰώµενον ; 3,19,3 ἰᾶσθαι. D’ailleurs le rôle qu’assume Calasiris auprès de Chariclée (cf. 
3,18,4 : ‘pour l’observer avec plus de soin, ἐπισκεψόµενοί τε ἀκριβέστερον’) est exprimé 
dans des termes très proches de ceux utilisés à propos d’Acésinos (cf. 4,7,4 : ‘Après avoir 
contrôlé un bon moment son observation, οὐκ ὀλίγον τε χρόνον βασανίσας τὴν 
ἐπίσκεψιν’).  

 36 Cf. Pinault 1992, 67-68 et Amundsen 1974, 337. 
 37 Cf. 4,14-15. Sur la manipulation de Chariclès par Calasiris dans l’interprétation du rêve, 

on lira Hilton 2001, 85-86. Il faut toutefois relever que c’est la fascination qu’il éprouve 
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Nous dirions volontiers que Chariclès est un père grotesque. Grotesque parce 
qu’il est manipulé par le protagoniste-narrateur Calasiris, qui le proclame à 
Chariclée : ‘Chariclès, d’ailleurs, n’a rien fait sans moi’.38 Dans le cas des 
Éthiopiques, la manipulation du père se situe en amont et en aval de la scène 
du médecin. Le lecteur sait depuis longtemps, très précisément depuis que 
Calasiris l’a révélée à Cnémon, quelle est la maladie de Chariclée.39 Il est 
donc disponible pour goûter la mystification, à l’instar de Calasiris, destina-
taire du discours de Chariclès qu’il relaie dans son propre discours à 
l’intention de Cnémon. Cela permet, comme chez Lucien, un jeu sur 
l’ambiguïté et l’ambivalence de sophos/sophia, à entendre par ‘savant’ ou 
‘rusé’/ ‘science’ ou ‘ruse’, et le texte se plaît à montrer un Chariclès aveugle 
sur la double nature de Calasiris.40  
  
Il nous faut donc relire l’ensemble de l’épisode de la maladie de Chariclée et 
du traitement opéré par Calasiris, jouant le rôle de médecin, avec la même 
grille de lecture que précédemment.  
 Avant de repérer les quatre phases, il est sans doute bon de souligner 
d’emblée les différences évidentes qui séparent le texte romanesque des au-
tres textes. Premièrement, insistons, Calasiris est sollicité non pas tant 
comme médecin que comme celui qui peut guérir, et ce aussi bien par le père 
de la malade que par la malade elle-même ; il est aussi celui que Théagène 
appelle à l’aide. Le jeu entre les personnages est donc plus complexe et ne 
saurait se réduire à un dialogue entre le médecin et le père ; les ‘malades’ 

————— 
pour Calasiris qui enlève à Chariclès tout esprit critique. Cette fascination s’explique par 
l’égyptomanie des Grecs, que souligne Calasiris lui-même (cf. 2,27,3). Comme Chariclès 
en vient à croire au mauvais oeil (comble du ridicule, il constate que Théagène a été, lui 
aussi, victime du mauvais oeil !), il est prêt aussi à renoncer à une interprétation correcte 
de son rêve (cf. 3,7,2 ; 3,11,1).  

 38 4,13,5. Comme le remarque Futre Pinheiro 1991, 78 ‘Calasiris, a bivalent character, 
participates simultaneously in the two levels of the story, that is, in the diegetic universe 
and in the metadiegetic one. Thus, he can become a character in his own narrative’. 

 39 Cf. 3, 5, 4-7.  
 40 Cf. déjà 3, 18,3 où Calasiris caractérise son jeu face à Chariclée par la ‘mystification’ 

(σοφιστεύων), et surtout dans le discours de Chariclès : 3,19,3 ( ‘Ce savant/rusé, ὅδε ὁ 
σοφός, a été appelé pour te guérir’ ); 4,7,1 (‘En voilà de la science/ruse, en voilà de 
l’amitié, τοῦτο σοφία, τοῦτο φιλία ’) ; 4,7,8 ( ‘J’ai conclu que ta science/ruse en avait eu 
raison, ὡς ὑπὸ τῆς σῆς σοφίας ἑάλωκεν’). L’effet est plus net encore en Luc. 18 : ‘Il 
(Érasistrate) lui tenait donc par ruse, σοφίῃ, ces propos mensongers. Et lui (Séleucos) de 
le supplier aussitôt au nom de la science/ruse et de la médecine, πρός τε σοφίης καὶ 
ἰητρικῆς : «Ne me prive pas d’un fils»’. 
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sont d’ailleurs de plus en plus actifs. Deuxièmement, Calasiris n’a jamais 
ignoré la maladie de Chariclée, et il apprend par des rêves et des oracles 
qu’il ne doit pas révéler toute la vérité à Chariclès, malgré les demandes de 
plus en plus pressantes de ce dernier ; il est donc condamné au double jeu.41 
Troisièmement, ce qui est unicité dans les récits à caractère historique est 
souvent réitération et dissémination dans le texte romanesque. Nous allons le 
vérifier.  
 
Première phase : comme son homologue Antiochos, tel qu’il est présenté 
dans toutes les versions, sauf celle de Julien, Chariclée est une jeune fille 
exceptionnellement chaste.42 Elle est même rétive à l’amour, au grand dam 
de son père, qui supplie Calasiris de la rendre amoureuse : ‘Plût aux dieux 
qu’elle aussi un jour se sentît atteinte d’un désir amoureux. Je verrai là non 
pas une maladie mais un retour à la santé’ ; c’est une demande particulière-
ment étonnante dans le cadre du roman grec.43 Héliodore souligne avec hu-
mour que la souffrance de Chariclès est identique, que sa fille soit amou-
reuse ou pas : dans les deux cas de figure, il la tient pour malade, sans voir 
dans la maladie actuelle la guérison qu’il attend !44  
 La maladie de Chariclée est reconnue dans ses symptômes par Calasiris 
dès le coup de foudre, et elle est décrite essentiellement par les changements 
de couleur et d’expression qui affectent le visage, référence étant faite 

————— 
 41 La duplicité de Calasiris a été fréquemment étudiée ; une bibliographie sur le sujet a été 

donnée par Bretzigheimer 1998, 93.  
 42 Julien, Mis. 347A-B présente d’abord Antiochos comme porté à l’amour, avant de le 

montrer comme un être éminemment moral ; il est le seul à prétendre qu’Antiochos at-
tend la mort de son père pour épouser sa belle-mère (348A). Chariclée est chaste, so-
phrôn (cf.  Hld. 4,10,5), et en étant telle, elle répond inconsciemment à l’injonction de sa 
mère (cf. 4,8,7). Elle fait d’ailleurs jurer à Théagène de respecter sa virginité (cf. 4,18,5). 
Appien insiste lui aussi sur la chasteté qu’il prête à Antiochos (cf. Syr. 59 : σωφροσύνην ; 
πρὸς τῶν σωφρόνων ;  60 :  σώφρονα ; σωφρονοῦντα).  

 43 3,9,1 ; cf. aussi 3,19,4. Chariclès souhaite marier Chariclée à un neveu, Alcamène (cf. 
2,33,4-8). On remarquera que le père biologique de Chariclée, Hydaspe, veut la marier à 
son neveu (cf. 10,24,1). Les pères ont des stratégies matrimoniales symétriques... qui 
échouent.  

 44 Comparons 2,33,4, avant que Chariclée ne tombe amoureuse (‘Elle m’afflige d’un insup-
portable chagrin’, λυπεῖ µε λύπην ἀνίατον) et 3,18,1 ; 4,14,1, après que Chariclée est 
tombée amoureuse (‘plongé dans un grand chagrin’, περίλυπον ; ‘plongé dans un chagrin 
extraordinaire’, πρὸς ὑπερβολὴν περίλυπον).  
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d’abord à la ‘pâleur.’45 Mais le romancier joue de la durée et évoque à plu-
sieurs reprises l’état physique de Chariclée et sa dégradation, ce qui n’est 
que dénoté dans les autres récits.46 Il n’y a pas de similitudes textuelles à 
signaler, mais il faut noter qu’Héliodore et Lucien insistent tout particuliè-
rement sur les larmes, les yeux et la voix.47  
 Tous les textes répètent à l’envi que cette passion suscite la honte chez 
celui qui l’éprouve, mais, évidemment, la honte n’est pas de même nature : 
Antiochos a honte d’être amoureux de sa belle-mère ; Chariclée se déclare 
honteuse d’avoir failli à son idéal de chasteté (Hld. 4,10,2–3). Dans tous les 
cas, l’amoureux cache son amour et s’enferme dans un silence plus ou moins 
total. Le mutisme de Chariclée n’est pas total, mais il est revendiqué, la 
jeune fille demandant qu’on la ‘laisse en repos’.48 Elle prétexte d’ailleurs un 
mal de tête pour éloigner son entourage (Hld. 3,7,1), comme Antiochos 
(Plut. Demetr. 38, 2) prend prétexte d’une maladie pour ne pas se nourrir.  
 Toutes les versions évoquent la lutte du malade pour étouffer son mal, 
mais la métaphore du combat utilisée par Héliodore se révèle proche de celle 
utilisée par Plutarque.49 D’autre part, J. Mesk a relevé que chez Plutarque et 
Appien, Antiochos est prêt à mourir.50 Qu’en est-il chez Héliodore ? Chari-
clée, elle aussi, évoque le suicide si elle ne peut pas épouser Théagène.51 
Bref, victimes de la passion, mais restés maîtres d’eux-mêmes, Antiochos 
comme Chariclée ont quelque chose des héros tragiques. 

————— 
 45 Cf. 3,5,6 : ὠχρίασαν. Le changement de ‘couleur’ est noté par Plut. Demetr. 38,4, Jul. 

Mis. 347D et surtout par Luc. Syr. D. 17 (‘il prenait une tout autre couleur’, οἱ  ἥ τε χροιὴ 
πάµπαν ἐτρέπετο) ; ‘couleur’ χροίη ; ‘il changea de couleur’, τήν τε χροιὴν ἠλλάξατο).  

 46 La dégradation est soulignée par Calasiris (cf. Hld. 3,7,1 ; 3,19,1 ; 4,4,4-5 ; 4,9,3) et par 
Chariclès (4,5,2). Elle est dénotée par Luc. Syr. D. 17 (‘son corps s’épuisait à longueur de 
journée’, καὶ τὸ σῶµα δι’ ἡµέρας ἐµαραίνετο) , par App. Syr. 59 (‘s’épuisant’, 
µαραινόµενον) et par Jul. Mis. 347B (‘son corps se consumait peu à peu’, τὸ σῶµα δὲ 
αὐτῷ κατὰ µικρὸν τηκόµενον).  

 47 Cf. Hld. 3,7,1 ; 3,19,1 et Luc. Syr. D. 17 : ‘yeux abattus, voix, couleur et larmes’, 
ὀφθαλµοί τε ἀσθενέες καὶ φωνὴ καὶ χροιὴ καὶ δάκρυα.  

 48 Cf. Hld. 3,7,1 (ἠρεµεῖν). Chariclès (3,7,2) demande qu’on la ‘laisse tranquille’, ἡσυχίαν 
… ἐπιτάξας) ; cf. aussi 3,19,1 ; 4,10,2. On lit également chez Luc. Syr. D. 17 à propos 
d’Antiochos :‘il était malade et on le laissait tranquille’, κατ’ ἡσυχίην ἐνόσεεν. 

 49 Cf. Plut. Demetr. 38,2 (‘luttant...mais vaincu dans sa raison’, διαµαχόµενον … 
κεκρατῆσθαι δὲ τῷ λογισµῷ) , et Hld. 4,10,3 (‘ne pas avoir vaincu la maladie à ses dé-
buts, et connaître la défaite’, τὸ µὴ κρατῆσαι τῆς νόσου τὴν ἀρχὴν ἀλλ’ ἡττηθῆναι) ; cf. 
aussi 4,9,3.  

 50 Cf. Mesk 1913, 382. On pourrait ajouter Valère Maxime 5,7, ext. 1.  
 51 Cf. 4,7,11 ;  4,11,3.  
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 Héliodore insiste tout particulièrement sur les pleurs que versent, à cause 
de cette mystérieuse maladie, le père et l’entourage, détail qui se retrouve 
chez Valère Maxime et, à un degré moindre, chez Lucien.52 Chariclès sup-
plie alors Calasiris, au nom de l’amitié, de sauver sa fille.53 Cette thématique 
n’est pas absente des textes de Plutarque (cf. Demetr. 38,7–9) et d’Appien 
(cf. Syr. 60), mais elle ne se manifeste qu’au moment où Érasistrate prétend 
qu’Antiochos est amoureux de sa femme.  
 Deuxième phase : fait remarquable, tous les diagnostics de Calasiris sont 
joués, de celui qui établit que la maladie de Chariclée est due au mauvais œil 
(3,7,2) à ceux qui révèlent à Chariclée son amour pour Théagène (4,5,2–7 ; 
4,10–11,1) en passant par le diagnostic délivré à Théagène (3,17,1–2). Et 
parce que Calasiris est enfermé par Chariclès et par les jeunes gens dans le 
stéréotype du ‘sage égyptien’, c’est-à-dire du médecin et surtout du magicien 
(cf. 2,33,6; 3,16,2), il use de pratiques, toutes irrationnelles, qui n’ont rien à 
voir avec la médecine.  
 Cela dit, la méthode de Calasiris se rapproche de celle d’Érasistrate en ce 
sens qu’il cherche à établir avec Chariclée une relation de confiance qui lui 
permettrait de la guérir en lui faisant avouer son amour.54 Cette relation de 
confiance est soulignée par le fait qu’il souhaite être seul avec la malade (cf. 
4,5,2 ; 4,10,1).  
 Troisième phase : comment Calasiris informe-t-il Chariclès ? Après 
l’avoir convaincu que sa fille est victime du mauvais œil et lui avoir promis 
de la guérir (3,9), il l’assure qu’elle sera bientôt guérie et qu’elle tombera 
amoureuse (3,19,4 ; 4,6,2 ; 4,7,12 ; 4,15,1–3). A la différence d’Érasistrate 
————— 
 52 Cf. Hld. 3,18,1 ; 4,5,2 ; 4,14,1-2, Luc. Syr. D. 18 (‘appelant son père qui éprouvait de 

grandes craintes’, κάρτα ὀρρωδέοντα) et Val. Max. 5,7, ext. 1 (‘ses proches poussaient 
des lamentations ; son père, accablé de douleur’).  

 53 Cf. 3, 9, ; 3,18, 3 ; 3,19, 3 ; 4,7,1 ; 4,7,8 ; 4,7,12.  
 54 Cf. 4,5,4 (‘Je m’assis à côté d’elle’). Calasiris avait déjà procédé de la sorte avec Théa-

gène pour lui faire avouer son amour (cf. 3,17,1). Les liens de confiance et la proximité 
physique entre médecin et patient sont soulignés chez Plut. Demetr. 38,3 ; App. Syr. 59 ; 
Jul. Mis. 347D. On notera que Calasiris a le souci d’être bien accueilli par Chariclée, 
même s’il manifeste parfois la violence de l’homme qui sait (cf. Hld. 3,18,4 ; 4,10,1). Le 
secret médical fait partie de ce dispositif (cf. 3,18,4 ; 4,5,7). Il apparaît aussi en App. Syr. 
59 (‘apprendre en secret ’, µαθεῖν ἐν ἀπορρήτῳ). Calasiris montre à Chariclée les avanta-
ges de l’aveu (cf. 4,10,5-11,1) et lui signifie (4,5,7) que c’est le silence qui rend la mala-
die ‘incurable’ (ἀνίατον). Fusillo 1991, 222 note justement : ‘Avec une méthode digne 
d’une thérapie analytique, qui s’accorde avec toute la vision narrative et idéologique 
d’Héliodore, Calasiris lui a fait prendre conscience de l’éros et a rendu licite le désir qui 
la rongeait’. 
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dans certains récits parallèles, la stratégie de Calasiris ne nécessite pas qu’il 
pousse le père au désespoir, mais qu’il le laisse dans l’ignorance et la 
confiance.  
 Quatrième phase : le père est incapable de guérir sa fille, au contraire ! 
Toujours persuadé qu’Alcamène est le meilleur parti pour elle, il le lui pré-
sente, ce qui provoque cri d’effroi et menace de suicide (4,7,9–11). En re-
vanche, Calasiris guérit, tel Érasistrate, en légitimant l’amour, en permettant 
à la malade de réaliser son désir dans une forme socialement acceptable, le 
mariage ; il s’agit de ‘transformer la maladie en mariage’(4,10,6).55 En App. 
Syr. 60 et en Plut. Demetr. 38,9, c’est le père lui-même qui se voit assigner 
la fonction de médecin à l’égard de son propre fils. Quoi qu’il en soit, dans 
tous les cas celui qui guérit a la même visée : résoudre la crise et réguler 
l’ordre familial. 
 
Que le texte d’Héliodore élargi aux scènes où Calasiris exerce ses pratiques 
de guérison soit dans un rapport d’intertextualité avec ceux qui relatent la 
découverte d’Érasistrate paraît donc évident. Mais il faut examiner davan-
tage cette intertextualité pour en comprendre le sens et dépasser le simple 
constat. Ce qui nous oblige à revenir sur une différence fondamentale entre 
le schéma amoureux tel qu’il est établi dans le roman et tel qu’il est établi 
dans les autres récits : Chariclée aime en dehors de la famille ; son père ne 
peut donc pas avoir le même rôle que Séleucos. 
 Chariclès est un père qui craint pour la vie de sa fille, comme Séleucos, 
mais l’accès à la vérité lui est interdit par le projet romanesque, alors que, 
dans le cas de Séleucos, la mystification ne vise qu’au dévoilement de la 
vérité et à la guérison d’Antiochos. Si Chariclès peut apprendre que sa fille 
est amoureuse, il ne peut pas apprendre de qui elle est amoureuse, le roman-
cier justifiant ainsi, par la stratégie romanesque, l’incuriosité d’Acésinos qui 
délègue à d’autres le soin de le découvrir : ‘Il te faut chercher, Chariclès, le 
médecin seul capable de la guérir : celui qu’elle désire’ (4,7,7). Cette mani-
pulation est indispensable pour que puisse s’opérer non pas le transfert de 
l’épouse du père au fils, comme dans les récits parallèles, mais le choix de la 
femme refusant le fiancé voulu par le père en faveur de celui qu’elle aime. 
Le schéma narratif d’Héliodore s’articule donc, lui aussi, autour du père, 
mais le père ne représente plus un obstacle parce qu’il détient l’objet du désir 
————— 
 55 En Plut. Demetr. 38,8 Séleucos recourt à une image semblable ; il veut ‘détourner’ et 

‘convertir’ la passion de son fils sur Stratonice.  
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– Stratonice est l’épouse de Séleucos –, mais parce qu’il propose à l’être 
amoureux un autre objet que l’objet de son désir – Chariclès propose à Cha-
riclée Alcamène. Les récits à caractère historique montrent un père magna-
nime, qui évite la tragédie, alors que le roman montre un père aimant, certes, 
mais aveugle et égoïste, déterminé, jusqu’au dénouement, à séparer sa fille 
bien-aimée de celui qu’elle aime.56 En d’autres termes, ils présentent une 
inversion heureuse du mythe de Phèdre : Thésée-Séleucos donne en mariage 
à Hippolyte-Antiochos Phèdre-Stratonice ; en revanche, Chariclès poursuit 
Théagène de sa vindicte jusqu’à Méroé (cf. Hld. 10,35,1–2).57 
 Il y a d’ailleurs quelque chose de névrotique dans l’amour de Chariclès 
pour Chariclée: le veuf qu’il est aime passionnément celle qui remplace sa 
fille biologique et en qui il voit la continuatrice de sa lignée ; il n’y a guère 
que Valère Maxime pour insister à ce point sur la catastrophe que représente-
rait, pour le père, la disparition de son enfant unique.58. Héliodore joue de 
l’intertextualité et subvertit les codes parce qu’il se situe dans un autre genre 
littéraire, celui du roman. Cela explique largement l’inversion des valeurs : il 
y a un embourgeoisement des valeurs parce que, précisément, le romancier 
ne vise pas à produire un exemplum, un modèle.59 
 Mais le jeu est plus subtil encore qu’il y paraît. En effet, si le lecteur 
cultivé des Éthiopiques discerne les hypotextes, c’est-à-dire les différents 
récits mettant en scène Érasistrate, Antiochos, Séleucos et Stratonice, le ro-
mancier l’oblige à une relecture, en réinvestissant l’intertextualité là où elle 
paraissait défaillante. En clair, aussitôt après le diagnostic d’Acésinos, Cala-
siris apprend que Chariclée est en fait une princesse, et il le révèle à ce mo-
————— 
 56 Calasiris est conscient que Chariclès n’envisage pas d’autre mari qu’Alcamène (cf. 

4,6,6). Mais il constate aussi le profond amour que Chariclès porte à sa fille adoptive (cf. 
3,19,2).  

 57 Mesk 1913, 387-394 a montré, sur un autre plan, comment l’amour caché d’Antiochos 
est construit selon le modèle de l’amour caché de la Phèdre d’Euripide.  

 58 Cf. Hld. 4,19,9 : ‘Chariclée était ma vie, mon espérance et ma descendance, Chariclée 
était ma seule consolation et, en quelque sorte, mon ancre de salut’. Valère Maxime écrit 
(5,7 ext. 1): ‘ Son père, accablé de douleur, pensait à la mort d’un fils unique et au com-
ble du malheur, être sans enfant’. Quoi qu’il en soit, Chariclée a pris la place d’une fille 
morte, brûlée vive la nuit de ses noces (cf. 2,29,3-4) Chariclès remarquera que sa fille 
adoptive, elle aussi, lui est enlevée à la veille de ses noces ; il ne peut pas ne pas y voir un 
signe du destin (cf. 4,19,8). Jusqu’au bout, à Méroé même, il essaie de reprendre sa fille 
adoptive (cf. 10,36,1 ; 10,36,5).  

 59 Au contraire, Appien Syr. 59 et Valère Maxime (5,7 ext. 1) montrent la magnanimité de 
Séleucos. Nous partageons pleinement l’affirmation de Fusillo 1991, 19 : ‘Les réécritures 
des romans grecs vont dans le sens de l’abaissement «bourgeois»’.  
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ment du récit à son narrataire Cnémon, et par conséquent au lecteur, qui est 
alors contraint de relire l’épisode comme un épisode à caractère politique : 
comme dans les récits historiques, il est en réalité question d’un problème 
dynastique.60 Le personnage de Chariclès, premier magistrat de Delphes, 
n’est plus seulement un père, mais un roi, ou du moins un homme puissant.61 
Par conséquent, la scène de l’assemblée de nuit, consécutive à l’enlèvement 
de Chariclée par Théagène (4,19,5–21) est à lire en confrontation avec celle 
des récits historiques, ceux de Plutarque et d’Appien : elle est inefficace, 
grotesque même dans le comportement des participants, à commencer par 
Chariclès – le texte le souligne par la voix du stratège Hégésias, quand la 
scène historique est solennelle et légitimante.62 Il faudra attendre la fin du 
roman pour que, comme dans le récit d’Appien, l’armée réunie en assemblée 
acclame Chariclée et Théagène, devenus les héritiers du trône, au pays du 
Soleil, l'Ethiopie, comme Antiochos et Stratonice sont devenus souverains 
des provinces orientales.63 On remarquera aussi que, si la consultation 
d’Acésinos a eu lieu à l’instigation de Calasiris, la convocation de 
l’assemblée a lieu à l’instigation du même Calasiris, Chariclès s’avérant 
incapable d’initiative, peut-être parce qu’il sait plus ou moins consciemment 
qu’il n’a pas la légitimité pour le faire.64  

————— 
 60 Cf. 4,8-9,2. Calasiris révèle à Chariclée que Chariclès n’est pas son père et qu’elle sera 

reine (cf. 4,11,2-3 ; 4,12, 2).  
 61 Il faut, certes, faire la part de la rhétorique, mais Delphes est présentée par Chariclès 

éploré après l’enlèvement de sa fille adoptive comme ‘la première ville de la Grèce’ 
(4,19,8). Calasiris avait présenté Chariclès à Théagène comme le ‘personnage le plus im-
portant de Delphes’ (4,6,6).  

 62 L’‘assemblée’ est désignée chez Héliodore par les mots dêmos (4,19,4) et ecclêsia 
(4,19,6) comme elle est désignée chez Plut. Demetr. 38,10 par les mots ecclêsia pandê-
mos, mais le romancier tourne en dérision ses participants (cf. 4,21,2-3). Quoi qu’il dise, 
Chariclès voit d’abord son malheur, avant de voir le malheur de la cité (cf. 4,19,8-20,1).  

 63 Le rapprochement s’impose entre App. Syr.  61 (‘l’armée ... acclamait’, ἡ στρατιά … 
εὐφήµει) et Hld. 10,41,1 (‘l’armée acclama’, ἐπευφήµησεν ὁ στρατός). Nous verrions vo-
lontiers un jeu supplémentaire sur l’intertextualité dans le fait qu’Antiochos et Stratonice, 
d’une part (cf. Plut. Demetr. 38,1 ; 38,10 ; App. Syr. 59 ; 61), Chariclée et Théagène, 
d’autre part, sont destinés à régner sur le pays d’ ‘en haut’, anô ; jeu ironique parce que 
Chariclès s’oppose, en vain, à la remontée des héros vers l’Éthiopie, le pays d’ ‘en haut’ , 
leur futur royaume (cf. 10,36,1, et aussi 9,22,5) , alors que, magnanime, Séleucos offre le 
pays d’ ‘en haut’. Encore une fois, Chariclès se trouve dans une situation symétrique et 
inverse par rapport à Séleucos.  

 64 Cf. 4,19,4-5. Chariclès avoue à Calasiris que ce rapt est peut-être le châtiment d’Apollon 
qui sanctionne un acte sacrilège. La paternité semble, en effet, interdite à Chariclès, 
comme il le déclare lui-même à Calasiris : il n’a eu sa fille biologique que fort tard, et un 
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 Tout au contraire, Calasiris a conscience qu’il a la légitimité, parce qu’il 
se fait l’instrument de la Providence (cf. 4,9,1). En ce sens, sans recourir à la 
médecine, il se révèle comme le véritable médecin, celui qui permet aussi 
bien à Chariclée qu’à Théagène d’avouer leur amour et de guérir. Chariclée 
ne s’y trompe pas ; elle savait bien que ‘Calasiris seul la sache guérir’(4,7,8). 
Calasiris guérit contre le père, non pas parce que le père ne se sacrifie pas 
pour son enfant – Calasiris pense d’ailleurs à ce que sera la douleur de Cha-
riclès quand il sera privé de sa fille (cf. 3,15,3), non pas parce que Chariclès 
est un mauvais père adoptif – c’est un bon père adoptif, qui a donné à sa fille 
une excellente éducation et se prépare à la marier à un homme de qualité, 
comme il l’avait promis à celui qui lui avait remis l’enfant (cf. 2,31,4 ; 
2,33,4) –, mais parce que Chariclée doit se ‘reconnaître’, c’est-à-dire réinté-
grer sa famille : la lecture de la bandelette qui figure parmi les ‘objets de 
reconnaissance’, γνωρισµάτων (4,7,13) permet à la jeune fille de se ‘recon-
naître’, comme Calasiris avait ‘reconnu’, après déchiffrement, l’action de la 
Providence.65 En fait, Chariclée sort d’un état assimilé à la bâtardise, pour 
retrouver identité et statut social.66 Il ne lui restera plus, au cours du livre 10, 
qu’à être ‘reconnue’ par son père biologique, mais une fois reconnue, c’est 
elle qui fera de son père adoptif l’égal de son père biologique, lui restituant 
donc une forme de paternité en déclarant : ‘Mon père, ô toi qui ne mérites 
pas moins de respect que ceux qui m’ont donné le jour’.67 D’ailleurs, en 
gardant, semble-t-il, le nom de son père adoptif, Chariclée assume sa double 
filiation.  
 Elle doit assumer une autre ‘reconnaissance’, celle de son amour pour 
Théagène : ‘Vos âmes se sont reconnues dignes l’une de l’autre et ont suc-
combé à la même passion’, lui confirme Calasiris (4,11,2). Elle doit donc, 

————— 
oracle lui avait prédit pour elle une destinée funeste (cf. 2,29,3) ; quand il reçoit Chari-
clée, il a peur que le mauvais sort ne le ‘prive’ (στερήσειε) d’elle (2,33,2) ; Apollon avait 
prédit qu’il serait ‘privé’ (στερήσεσθαι) de Chariclée (4,19,3) ; Calasiris, enfin, avait pré-
vu que Chariclès serait privé (στερήσεται) de sa fille adoptive (3,15, 3).  

 65 Cf. 4,12,1 : ‘Quand elle se reconnut (ἐγνώρισεν ἑαυτήν), montrant un cœur plus digne de 
sa race’. Cf. aussi 4,9,1 (‘je reconnaissais’, ἐγνώριζον).  

 66 Le texte d’Héliodore oppose les qualificatifs ‘bâtard’ (nothos) et ‘légitime’ (gnèsios), le 
premier désignant le statut de Chariclée en tant que fille de Chariclès, le second en tant 
que fille d’Hydaspe, et donc éthiopienne (Cf. 4,9,2 et 4,13,2). Il faut se rappeler que c’est 
justement pour que sa couleur de peau, blanche, ne la fasse pas passer pour une ‘bâtarde’ 
que l’Éthiopienne Persinna expose sa fille (cf. 4,8,6). Whitmarsh 1998, 107 affirme avec 
raison que ‘the central issue in the Aithiopika concerns the identity of Charicleia’. 

 67 10,38,1. Hydaspe ‘reconnaît’ sa fille en 10,16,4 ; 10,18,1.  
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oubliant son aversion pour l’amour, acccepter son nouvel état (4,10,5–6). 
Elle est devenue autre, tout en coïncidant avec elle-même par la rencontre 
avec l’âme sœur.68 Ainsi, selon les vœux de Chariclès (cf. 2,33,6), il lui a 
fallu ‘reconnaître sa nature et se rendre compte qu’elle est femme’. 
  
Il nous semble donc que le texte d’Héliodore que nous avons étudié est le 
produit d’un double réseau intertextuel. Il s’inscrit à la fois dans le champ 
des textes relatifs au diagnostic de l’amour établi par Érasistrate, en étant 
plus proche de ceux qui ont donné à l’épisode développement et dramatisa-
tion (Plutarque, Appien et Lucien), et dans le champ de la littérature médi-
cale, celle de Galien. Mais il n’a pas, a priori, de visée scientifique, ni mo-
rale, ni historique; peut-être a-t-il une visée métaphysique, mettant en scène 
un homme, Calasiris, supérieur à l’homme de science, Acésinos, uniquement 
dans la mesure où il comprend le langage des dieux et permet ainsi à un être, 
Chariclée, d’accomplir sa destinée.  
 Mais c’est surtout un texte littéraire qui appartient au ‘genre’ le plus 
neuf, que l’Antiquité n’a pas reconnu, donc pas codifié, le ‘roman’. Hélio-
dore montre à son lecteur comment se fabrique l’œuvre, par l’intermédiaire 
d’un personnage qui crée une scène, elle-même créée par l’intertextualité : 
Calasiris sait que Chariclée va avouer son amour le lendemain (4,6,1), et il 
annonce immédiatement à Chariclès qu’il aura une bonne nouvelle, tout en 
lui suggérant de faire appel à un médecin (4,6,2). Il est un véritable drama-
turge, comme le souligne Chariclès naïvement.69 C’est lui qui fait jouer le 
topos littéraire, qui double deux autres scènes – on sait comment Héliodore a 
le goût des doublets –70 où Calasiris, acteur, extorque à Théagène et à Chari-
clée, l’aveu de leur amour. Cette scène est donc à la fois, par son enchâsse-
ment entre deux scènes diffractées, exhibition de sa littérarité et de sa gra-
tuité, puisque l’action se passe dans la coulisse, à l’insu de Chariclès, et mise 

————— 
 68 Julien présente un parcours différent, mais qui aboutit aussi à un changement radical, 

puisque la passion amoureuse fait d’Antiochos, de libertin qu’il était, un être souffrant, 
profondément moral. Julien (Mis. 348A) est le seul à affirmer qu’Antiochos refuse 
d’épouser Stratonice du vivant de son père. On notera aussi que d’après VHSS 5,176,7-8 
Ilberg Perdiccas est honteux d’aimer la concubine de son défunt père.  

 69 Cf. 4,7,3 : ‘En suivant tes conseils, σοὶ πεισθέντες, je fis appeler, comme tu me l’avais 
suggéré’, ὡς αὐτὸς ὑπέθου. Cf. aussi 4,7,11 : ‘En t’obéissant’, ὡς ἐκέλευσας.  

 70 Cf. Morgan 1998, 70-78.  
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en abyme.71 Le romancier souligne à merveille combien la littérature est jeu 
et réflexivité, comment elle crée l’espace et le temps dans lequel elle se dé-
ploie : Calasiris produit une situation qui suscite un récit dont il est le narra-
taire et le narrateur ! Et Héliodore se singularise en faisant entendre la 
polyphonie romanesque, qui laisse le sens en suspens (comment faut-il inter-
préter la méthode d’Acésinos ? ), en utilisant la métanarrativité (Calasiris 
commente et oriente constamment l’action en fonction des avis divins qu’il 
reçoit, comme il ajuste son récit en fonction des attentes de son narrataire, 
Cnémon) et en subvertissant les codes (le récit a perdu morale et noblesse). 
 Enfin, si les passages que nous avons lus sont aussi une réflexion sur la 
paternité et sur l’identité, les Éthiopiques, métaphoriquement, se donneraient 
à lire comme une réflexion sur la paternité et l’identité du texte littéraire, et 
surtout du ‘roman’, ce genre bâtard, donc sur elles-mêmes : qu’est-ce que ce 
syntagma , cette ‘com-position’, écrit en grec par un auteur qui se prétend 
‘Phénicien d’Émèse, de la race d’Hélios, Héliodore, fils de Théodose’ 
(10,41,4) ?72 
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