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All’interno delle Metamorfosi di Apuleio esistono alcuni punti che catalizza-
no maggiormente l’attenzione, sia degli studiosi che del pubblico più vasto. 
Tra questi centri di interesse, accanto all’ampia novella di Amore e Psiche e 
alla conclusione mistico-religiosa dell’ultimo libro, una posizione di rilievo è 
occupata senza dubbio dal prologo: un testo breve (appena 119 parole), ma 
che per la sua funzione programmatica, il tono allusivo, i numerosi riferi-
menti intertestuali e culturali e i molteplici e non sempre evidenti legami con 
il resto dell’opera non manca di sollecitare una grande quantità di problemi 
ermeneutici. Il dibattito tra gli studiosi è tutt’altro che sopito, e la varietà di 
opinioni sembra anzi accrescersi continuamente; il Companion edito da A-
huvia Kahane e Andrew Laird giunge quindi come un opportuno e riuscito 
tentativo di offrire un’ampia panoramica delle molteplici possibilità interpre-
tative di questo testo. 
 La prima cosa da sottolineare – ed è una nota estremamente positiva – è 
che i curatori hanno evidentemente fatto ogni sforzo per superare i limiti di 
una critica solamente ‘interna’ al testo apuleiano: il volume raccoglie infatti 
24 contributi di 25 studiosi di primo piano, e per molti di essi Apuleio e il 
romanzo antico in genere non rappresentano il principale campo di indagine. 
Si integrano in tal modo competenze relative ai più disparati ambiti degli 
studi letterari, storici e filosofici relativi al mondo greco e romano, con signi-
ficative aperture verso il Medioevo e il Rinascimento; e notevole è anche la 
varietà delle metodologie critiche utilizzate nel volume, dove si trovano ad 
esempio saggi di taglio prevalentemente filologico assieme ad altri che valo-
rizzano approcci basati su narratologia e ‘speech act theory’. Una polymathia 
pienamente coerente con il carattere e le inclinazioni dello stesso Apuleio, e 
un ottimo punto di partenza per l’interpretazione. 
 Si tratta di un’impostazione estremamente feconda, e in certa misura 
anche innovativa per la critica apuleiana; essa tuttavia porta con sé alcune 
conseguenze, non necessariamente indesiderabili, ma che è opportuno sotto-
lineare. Un primo effetto, ovvio, è che 24 contributi dedicati ad una singola 
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pagina di testo latino, anche se dalle implicazioni culturali estremamente 
ampie, rendono inevitabilmente il Companion un volume dedicato soprattut-
to ad un pubblico di specialisti. Le voci nel coro sono molte, e in parte anche 
discordanti: tra gli autori vi è dialogo, e frequenti sono i rimandi interni da 
un saggio all’altro (purtroppo, senza l’indicazione del numero di pagina, 
cosa che rende la consultazione più laboriosa); tuttavia, come è ovvio, su 
numerosi punti sia marginali che centrali permane il disaccordo. Il Compa-
nion – come, del resto, le Metamorfosi – richiede un pubblico attento ed 
attivo; il lettore è chiamato ad esercitare il proprio giudizio e ad effettuare 
una propria scelta tra le numerose proposte ermeneutiche. 
 Gli stessi fattori numerici di cui sopra suggeriscono l’idea di una certa 
frammentazione, con numerosi saggi di breve estensione: per cui, in certi 
casi (la cui individuazione ovviamente dipende dalle inclinazioni del singolo 
lettore) si potrebbe desiderare una trattazione più estesa, mentre inevitabil-
mente alcuni argomenti sono affrontati, in modo più o meno diretto, in vari 
contributi. Quest’ultima difficoltà è in parte alleviata dalla presenza di tre 
indici (Index prologi verborum et locutionum, Index Locorum, General In-
dex), che aiutano il lettore a rintracciare velocemente le pagine dove i singoli 
punti di interesse sono affrontati. Anche il raggruppamento dei numerosi 
interventi in 9 sezioni tematiche è naturalmente di aiuto, ma sovrapposizioni 
e riferimenti incrociati sono inevitabili. Nel primo degli indici, ad esempio, 
la sola domanda Quis ille? conta ben 27 riferimenti distribuiti in 16 saggi 
diversi: un caso estremo, naturalmente, ma significativo. Diversamente da 
altre raccolte di saggi, di argomento talvolta anche troppo ampio, questo 
Companion è estremamente ‘mirato’: difficilmente quindi si presta alla lettu-
ra di pochi capitoli separatamente, e richiede un impegno più estensivo. È il 
prezzo da pagare per l’approccio multidisciplinare già lodato sopra, e tutto 
sommato lo si paga volentieri. 
 
Un’ultima avvertenza riguarda il fatto che il volume non prevede un vero e 
proprio sforzo sistematico nei confronti della letteratura critica precedente, e 
non vi si troverà una rassegna organica delle varie interpretazioni finora 
proposte. Anche la bibliografia è solamente la collazione delle bibliografie 
particolari relative ai vari saggi (con qualche omissione: ad esempio, non vi 
si trova il recente volume di A. Laird “Powers of Expression, Expressions of 
Power”, Oxford 1999, citato a p. 29, n. 4), e purtroppo non è quindi esausti-
va. L’aggiunta dei lavori dedicati espressamente al prologo delle Metamorfo-



A COMPANION TO THE PROLOGUE TO APULEIUS’ METAMORPHOSES 

 

253 

si, anche se non citati nel corso del volume, sarebbe stata auspicabile e di 
non difficile realizzazione; così com’è, la bibliografia rischia di costituire un 
indesiderabile ‘collo di bottiglia’ rispetto ad eventuali futuri studi sul prolo-
go, oscurando in qualche modo l’esistenza di studi non citati nell’autorevole 
Companion. Non vi compaiono ad esempio contributi ‘storici’ come F. Ca-
longhi, Il prologo delle Metamorfosi di Apuleio, “RFIC” 43, 1915, 1–33 e 
209–237, ma anche studi relativamente recenti quali M. Scotti, Il proemio 
delle Metamorfosi tra Ovidio ed Apuleio, “GIF” 34, 1982, 43–65; e C. Har-
rauer – F. Römer, Beobachtungen zum Metamorphosen-Prolog des Apuleius, 
“Mnemosyne” 38, 1985, 353–372. Altre omissioni (ad es. R. Nicolai, Quis 
ille? Il proemio delle Metamorfosi di Apuleio e il problema del lettore idea-
le, “MD” 42, 1999, 143–164) sono dovute anche ai vari anni trascorsi tra il 
convegno, tenuto ad Oxford nel 1996, e la pubblicazione del volume, datato 
2001 ma apparso solo quest’anno. 
 
La frammentazione di cui sopra, purtroppo, costituisce una difficoltà soprat-
tutto per il recensore. Le idee e le proposte contenute nel volume sono assai 
varie e numerose, e sarebbe naturalmente possibile individuare percorsi in-
terpretativi e raggruppamenti differenti da quelli delineati dalla struttura del 
volume e dai confini stessi dei singoli saggi; difficilmente tuttavia il risultato 
sarebbe più perspicuo, o maggiore l’utilità della recensione. Un’analisi se-
quenziale del Companion fornirà un esempio senza dubbio non molto raffi-
nato di desultoria scientia, ma avrà per lo meno il vantaggio di informare 
con un certo dettaglio sul contenuto del volume. 
 
Il primo gruppo di saggi (“Language and Latinity”) si apre con l’edizione del 
prologo a cura di STEPHEN HARRISON e MICHAEL WINTERBOTTOM, corre-
data di traduzione inglese e commento. Il testo stampato è relativamente 
conservativo, anche se la punteggiatura è differente, e migliore, rispetto alle 
edizioni oggi più diffuse; l’apparato critico e il commento inoltre non rinun-
ciano ad introdurre e motivare cinque nuove congetture, proposte dai due 
autori e da R. G. M. Nisbet. Si tratta di interventi per lo più lievi e paleogra-
ficamente ben spiegabili, tesi a risolvere problemi interpretativi o durezze 
espressive del testo; anche se non si impongono con evidenza, costituiscono 
indubbiamente utili spunti di riflessione. Qualche dubbio semmai si può 
avanzare sulla reale utilità di sostituire qui sim a quis ille?, come suggerisce 
Winterbottom (se si considera l’alta popolarità di cui la domanda gode tra gli 
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stessi autori rappresentati nel Companion, la proposta può sembrare quasi 
iconoclastica!). Il commento ad loc. afferma che l’emendamento eliminereb-
be la fastidiosa presenza di un misterioso terzo interlocutore, che si aggiun-
gerebbe all’ego parlante e al lettore/ascoltatore cui esso si rivolge: ma se tale 
presenza è fonte di imbarazzo, piuttosto che emendare il testo, è forse più 
economico attribuire il fatidico quis ille? proprio al lettore: tramite occupa-
tio, l’ego parlante previene una domanda che il suo interlocutore si pone, o si 
potrebbe porre tacitamente (come accade in 9,30,1 e 11,23,5; in 10,33,4, 
diversamente dagli altri due brani, la domanda è appunto tacita). Se il letto-
re/ascoltatore parla a se stesso, è giustificato l’uso di ille invece di tu, e non 
c’è bisogno di pensare ad una terza persona che ponga la fatidica domanda 
(come fanno anche altri, ad es. de Jong, pp. 201 ss., o Laird, p. 278; l’ipotesi 
del soliloquio è invece abbozzata anche da Slater a p. 218, n.19).  
 A considerazioni di lingua e stile sono dedicati anche i due contributi 
successivi, di R. G. M. NISBET e JONATHAN G. F. POWELL, che su alcuni 
punti introducono utili ampliamenti al commento di Harrison e Winterbot-
tom dimostrando la varietà delle possibili interpretazioni di questo testo. Un 
buon esempio è permulceam, che assieme a conseram è considerato da Har-
rison e Winterbottom un “mildly jussive subjunctive” (p. 10); Nisbet, cui si 
deve un approfondito studio della colometria e delle clausole del prologo, 
propende piuttosto (p. 19) per l’indicativo futuro (permulceam sarebbe una 
forma anomala); una più ampia discussione è offerta da Powell (pp. 32–35), 
che giunge ad ipotizzare (con la dovuta cautela) che l’uso anomalo di per-
mulceam come futuro possa essere “a mark of Greek origin”, coerente con la 
persona di rudis locutor assunta da Apuleio nel prologo. In generale, Powell 
non rifiuta a priori la possibilità che elementi di lingua o stile caratteristici 
dell’Africa settentrionale (su una possibile africanità di pronuncia cfr. Ni-
sbet, p. 20) potessero affiorare anche negli scritti di un retore colto e raffina-
to quale Apuleio: il problema vero, avverte l’autore, risiede nella estrema 
difficoltà di identificare simili elementi in modo metodologicamente rigoro-
so. 
 
Nella sezione dedicata ai “Cultural Contexts”, il saggio di MARK J. 
EDWARDS è appunto dedicato allo “African Character” di Apuleio. Il prolo-
go delle Metamorfosi, in realtà, non sembrerebbe (a parere di chi scrive) un 
buon punto di partenza per un argomento di questo tipo: vi sono infatti men-
zionati luoghi caratteristici di gran parte del Mediterraneo, ma l’Africa (a 
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meno che in essa non comprendiamo l’Egitto: come in effetti fa K. Clarke, 
che a p. 102 suggerisce che la menzione dell’Egitto e del Nilo possa alludere 
anche alle origini africane di Apuleio; v. infra per alcuni dubbi su questo) 
brilla per la sua assenza; e può non essere facile concordare con Edwards 
quando afferma che il “warlike language” del prologo (ad es. merui, aggres-
sus) suggerisce che è giunto il momento per l’Africa di emulare le vittorie 
della Grecia, che come dice Orazio ferum victorem cepit (pp. 50–51 e n. 18). 
L’argomento, tuttavia, è assai interessante; e l’autore delinea un quadro bre-
ve ma coinvolgente di analogie tra le Metamorfosi e, soprattutto, il De Pallio 
di Tertulliano.  
 Questioni di biculturalismo sono al centro anche del contributo di SIMON 
SWAIN, ma questa volta i termini della polarità sono la Grecia e Roma. Per-
ché Apuleio ha scelto di imitare, o riscrivere, proprio l’opera di un non me-
glio noto Lucio di Patre? Swain suggerisce che, da una parte, la cosa permet-
teva ad Apuleio di mettere in mostra la propria piena padronanza della lingua 
e della cultura sia greca che latina; dall’altra, le non elevate pretese letterarie 
del modello greco gli consentivano di evitare il rischio, molto forte nei casi 
di imitazioni latine di originali greci, di finire per riconoscerne la superiorità. 
L’opera del Patrense era significativamente differenziata dagli altri romanzi 
greci a noi noti, ambientati in un mondo che volutamente ignorava l’esisten-
za stessa di Roma: l’azione si svolge infatti nella provincia romana di Mace-
donia, e il protagonista è un cittadino romano. Il racconto di Apuleio è quin-
di una fabula Graecanica, come asserisce il prologo: e per Swain l’aggettivo 
significa “not Greek but Roman pretending to be Greek, Roman claiming 
cultural pre-eminence because it had subsumed Greek” (p. 63). 
 MICHAEL B. TRAPP individua nel prologo precisi riferimenti al Fedro di 
Platone. La filosofia platonica in generale, e il Fedro in particolare, costitui-
scono un background importante in numerose parti delle Metamorfosi, come 
la storia di Socrate e il racconto di Amore e Psiche; tuttavia, nel prologo, le 
reminiscenze platoniche danno luogo ad un curioso effetto di contrasto, e 
Apuleio sembra opporsi al suo ‘maestro’ suggerendo una rivalutazione delle 
attività di scrivere, parlare e ascoltare con puro fine di intrattenimento, cosa 
normalmente stigmatizzata dai filosofi. 
 
Solo un labile confine separa dalla precedente la sezione “Intertexts”, dove 
trovano posto tre saggi che valorizzano il rapporto del romanzo di Apuleio 
con Teocrito, Persio, il Vangelo di Luca e gli Atti degli Apostoli. Si tratta di 
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proposte utili e innovative, relative ad autori che non è frequente vedere 
associati ad Apuleio; in un’ottica più tradizionale, tuttavia, si può sentire la 
mancanza di un contributo dedicato ad Ovidio, nella cui opera il prologo 
delle Metamorfosi trova evidentemente un riferimento di primaria importan-
za (M. Scotti ad esempio, nell’articolo citato supra, offre suggerimenti molto 
utili anche se non esaustivi).  
 Assai stimolante il contributo di BRUCE GIBSON su papyrum Aegyptiam 
argutia Nilotici calami inscriptam, un’espressione della quale si erano sinora 
sottolineate soprattutto le possibili connessioni con il finale isiaco del libro 
11; il rapporto con l’inizio del primo Idillio teocriteo, che inizia anch’esso 
con un “dolce sussurro”, ne svela invece le potenzialità letterarie, quale di-
chiarazione di stile alessandrino: l’Egitto e il Nilo, oltre che ad Iside, posso-
no ben alludere a Teocrito, poeta di Alessandria. Se e come questa poetica 
teocritea e alessandrina trovi applicazione al di fuori del prologo, è però una 
curiosità che rimane purtroppo, nell’ambito di questo saggio, insoddisfatta.  
 I paralleli proposti da EMILY GOWERS con le Satire di Persio sono meno 
lessicalizzati e più generici; ne emerge tuttavia un quadro coerente (sostan-
zialmente analogo a quello già delineato da Trapp) che vede il narratore se-
ducente del prologo in contrasto con i canoni etico-letterari della satira di 
Persio, impregnata di stoicismo.  
 Proponendo un confronto tra le Metamorfosi da un lato e il Vangelo di 
Luca e gli Atti degli Apostoli dall’altro, WARREN S. SMITH affronta un tema, 
quello delle possibili interferenze culturali tra il mondo pagano del romanzo 
e il mondo giudeo-cristiano, importante e forse ancora non sufficientemente 
studiato (in generale, cfr. ora anche R. F. Hock – J. Bradley Chance – J. Per-
kins, edd., Ancient Fiction and Early Christian Narrative, Atlanta 1998): ed 
in effetti varie affinità nella tecnica narrativa e in alcuni nuclei tematici sono 
evidenziabili. Riguardo però alla datazione del Vangelo e degli Atti di Luca 
come grosso modo contemporanei alle Metamorfosi non sembra esservi in 
realtà l’ampio consensus presupposto da Smith (p. 94 e n.7) e, anche senza 
accogliere le controverse argomentazioni proposte da Carsten Peter Thiede 
in favore di una datazione di Luca alla seconda metà degli anni 50, una data-
zione non oltre il 90 d.C. sembra essere la più diffusa1. 

————— 
 1 Cfr. ad es. G. Schneider, Gli Atti degli Apostoli. I. Testo greco e traduzione. Introduzione e 

commento ai capp. 1,1 – 8,40, Brescia 1985 (Freiburg 1980), pp. 165–168 e n. 101, con 
ampia dossografia. Una datazione più antica, comunque, non inficia ovviamente di per sé la 
possibilità di relazioni culturali di qualche tipo. 



A COMPANION TO THE PROLOGUE TO APULEIUS’ METAMORPHOSES 

 

257 

 
Il prologo contiene una notevole quantità di termini relativi a luoghi geogra-
fici (da sermo Milesius a fabula Graecanica, passando per l’Egitto, Atene, 
Corinto, Sparta e Roma): per KATHERINE CLARKE, il cui saggio apre la se-
zione “Topography”, questi riferimenti contribuiscono a delineare “not only 
spatial but also temporal and cultural associations for the author” (p. 101). Il 
prologo conduce il lettore in un “viaggio mentale” (p. 105) che parte in Afri-
ca, passa per la Grecia (che fornisce il background culturale di Apuleio e 
della sua opera: ma non si tratta della Grecia contemporanea, bensì dell’anti-
ca e ormai perduta patria della poesia e della letteratura) e conduce a Roma: 
che però non è vista nella normale (per un autore latino) posizione di centro 
del mondo, ma viene anzi marginalizzata. Si tratta di una prospettiva che ben 
si accorda a quella di Edwards, anche se i due saggi risultano separati in 
maniera un po’ artificiosa dalla struttura del volume. Qualche perplessità può 
suscitare il connettere la menzione dell’Egitto alle origini africane di Apu-
leio, se tale menzione deve servire a delineare un pedigree culturale: se infat-
ti è vero che le nozioni geografiche degli antichi erano talvolta vaghe, 
doveva comunque essere difficile sovrapporre Egitto e Africa (intesa in sen-
so stretto, Cartagine e la sua provincia) come simboli di identità culturale.  
 La menzione di Isthmos Ephyrea ha per DOREEN INNES una funzione di 
mediazione tra le vicine perifrasi che identificano Atene e Sparta, e rappre-
sentano a loro volta la contrapposizione, tipica della teoria letteraria antica, 
tra i due poli del dulce e dell’utile (ma non è spiegato molto chiaramente in 
che modo Taenaros Spartiatica veicoli l’idea di utile). Corinto inoltre è la 
città di Venere-Iside, e può per questo simbolizzare l’amore profano e quello 
sacro: in quest’ottica, varie connessioni sono individuabili con il tessuto 
narrativo e ideale del romanzo. Infine, la perifrasi utilizzata per indicare 
Corinto punta chiaramente all’Iliade, e precisamente al famoso brano dove 
Glauco spiega a Diomede la propria genealogia: che in ultima analisi risale 
alla Grecia, benché Glauco sia nato in Licia. Anche con questa allusione 
Apuleio, che non era greco, punta ad includere la Grecia e la sua gloria lette-
raria nella propria vetus prosapia.  
 
La parte dedicata a “Literary History” è la più ampia del volume, e raccoglie 
quattro saggi che mettono in relazione il prologo delle Metamorfosi con dif-
ferenti insiemi di testi letterari, affrontando questioni sia interpretative che 
relative al genere letterario. KEN DOWDEN sfrutta soprattutto il confronto 
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con Sisenna e con i prologhi plautini. Ne emerge una concezione assai libera, 
da parte di Apuleio, del genere ‘romanzesco’ come genere misto e relativa-
mente libero: di qui la caleidoscopica varietà di riferimenti intertestuali che 
arrichiscono il prologo fino quasi a disorientare il lettore e confonderne le 
aspettative. Contrastanti anche gli indizi che il testo fornisce riguardo 
all’identità dell’ego parlante: a tal proposito Dowden si pronuncia ragione-
volmente per un’identità multipla, e conclude (con una formulazione umori-
sticamente draconiana) che “no one shall seek to identify the speaker (singu-
lar) of Apuleius’ Prologue. There shall, however, be no prohibition on add-
ing identities” (p. 129).  
 ANTON BITEL parte da un’analisi narratologica del prologo, sottolinean-
do che le ‘marche di genere’ offerte dal testo possono essere interpretate in 
modo radicalmente opposto dal lettore extratestuale e dall’ascoltatore intra-
testuale (il tu cui si rivolge l’io parlante). Il primo è già indirizzato, 
nell’interpretazione, dal titolo del volume che ha tra le mani (probabilmente, 
in origine, Asinus aureus: perì metamorphóseon, come suggeriva J. Win-
kler), che suggerisce chiaramente un’opera di finzione; e tale impressione 
finisce per essere corroborata da due termini chiave contenuti nel prologo, 
come fabula e sermo Milesius, facilmente interpretabili come riferimento a 
racconti immaginari. Tuttavia l’ascoltatore intratestuale non è preindirizzato 
dal titolo del libro: e gli è possibile anche interpretare fabula come “oral 
history”, racconto orale di fatti reali; e sermo Milesius come riferimento alle 
Storie di Ecateo di Mileto, piuttosto che ai Milesiaká di Aristide-Sisenna. 
Non particolarmente stringenti sembrano i rapporti intertestuali proposti da 
Bitel tra il prologo di Ecateo e quello di Apuleio; tuttavia l’ipotesi della dop-
pia possibilità interpretativa è corroborata anche dal dettagliato studio di 
ROBERT H. F. CARVER sulla recezione, le interpretazioni e le traduzioni del 
prologo delle Metamorfosi, dalla tarda antichità fino ai giorni nostri. Carver 
infatti ricorda tra l’altro (pp. 169 s.) che Macrobio e Fulgenzio non avevano 
dubbi riguardo alla natura di ‘fiction’ dei fatti narrati da Apuleio; tuttavia 
essi rappresentano quasi un’eccezione, e più diffusa era l’interpretazione 
autobiografica del romanzo (adottata ad esempio da Sant’Agostino), suggeri-
ta dalla facile identificazione dell’ego parlante con l’autore.  
 La connessione con il genere Milesio (anche se Dowden nega a pp. 126 
s. l’esistenza di un vero e proprio ‘genere’, che sarebbe rappresentato unica-
mente dalle opere di Aristide e Sisenna) è valorizzata anche da JOHN 
MORGAN (pp. 161 ss.) nell’ambito del suo studio comparativo sui prologhi 
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delle Metamorfosi e dei romanzi greci. L’at ego tibi iniziale sembra infatti 
presupporre un racconto reciproco di storie, di cui le Metamorfosi non rap-
presentano che un frammento: e dagli Amores pseudolucianei sappiamo che 
Aristide rappresentava appunto se stesso quale partecipante ad un simile 
scambio di racconti, in veste sia di narratore che di ascoltatore. Il prologo 
apuleiano prelude ad un racconto che sarà “informal, comic, and pleasurable, 
unrealistic and relatively relaxed about its fictionality” (p. 162: anche se, 
avverte Morgan, non necessariamente il romanzo stesso corrisponderà alle 
aspettative create dal prologo): un programma assai diverso da quello dei 
romanzi greci a noi giunti, anche se è difficile che Apuleio intendesse, nel 
prologo, farne la parodia. 
 
L’intrinseca molteplicità dell’io parlante del prologo, già affermata da Do-
wden, ritorna nel saggio di YUN LEE TOO, con il quale si apre la parte dedi-
cata a “Identity and Stability”. Gli indizi forniti dal prologo riguardo 
all’identità del parlante sono molteplici e divergenti: e fin dal loro inizio le 
Metamorfosi si caratterizzano come un “pastiche of cultural, and specifically 
textual, antecedents” (p. 178). Le identità culturali suggerite dai riferimenti 
all’Egitto, alla Grecia e a Roma si sovrappongono l’una all’altra, si aggrega-
no ma non si fondono; il passaggio dalla lingua greca a quella latina e 
l’evidente varietà di livelli stilistici non contribuiscono certo a dare unità e 
compattezza al quadro. Rispondere alla provocatoria domanda quis ille?, e 
definire l’identità di questo parlante proteiforme, costituisce per la Too (che 
fa proprie le idee di Roland Barthes sulla ‘morte dell’autore’) una tentazione 
cui si deve resistere: come mostrano anche alcuni esempi tratti dal racconto 
di Amore e Psiche, il romanzo “refuses immobility and the immobilizing 
presence of the author” (p. 183). Se molteplice è l’identità del parlante, mol-
teplici sono anche i ‘contratti’ che il prologo stabilisce con il lettore, come 
mostrato da JOHN HENDERSON: argomento tanto più importante in quanto le 
Metamorfosi sono un “truly power-full text, an ‘authoritarian fiction’” che 
“deserves to be handled warily from the face-off, not toyed with as belles-
lettres” (p. 189). 
 
Nella sezione “Dialogue and Reader”, IRENE J. F. DE JONG propone nuova-
mente Platone quale modello letterario, questa volta per la struttura 
(pseudo-) dialogica data al prologo. Sfidando le ire di Dowden e della Too, 
la de Jong sostiene l’identificazione del parlante con Lucio: il principale 
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argomento a favore risiede nel fatto che non vi è alcuna cesura evidente tra 
l’ego del prologo e il soggetto narrante del racconto vero e proprio, e 
l’argomentazione è rafforzata dall’analisi narratologica di vari brani del ro-
manzo. Tra le varie proposte, questa è quella che ha riscosso maggior suc-
cesso tra i partecipanti al convegno del 1996: l’Introduction del volume rive-
la infatti (p. 5) che la mozione presentata al termine dei lavori, per cui “This 
House believes that the speaker of the Prologue is Lucius”, ha ricevuto 12 
voti a favore. I quattro voti contrari e le nove astensioni dimostrano comun-
que quanto il problema sia controverso – e, forse, provano anche un certo 
grado di tendenziosità nella formulazione della mozione, alla quale chi fa 
propria l’impostazione di Dowden e della Too troverà difficile rispondere in 
un modo o nell’altro.  
 NIALL SLATER sottolinea come il dialogo con il lettore, e la ‘proposta di 
contratto’ a lui rivolta, inizino ancor prima del prologo: un ruolo importante 
in questo senso è giocato da elementi paratestuali, quale la forma fisica as-
sunta dal testo (rotoli di papiro), il titolo, il nome dell’autore. L’invito alla 
lettura più diretto è comunque nel prologo, del quale Slater propone una 
lettura strettamente lineare esaminando i messaggi veicolati di volta in volta 
da alcuni punti chiave del testo, e il modo in cui un ‘lettore lineare’ reagisce 
ad essi. Il prologo non offre al lettore alcun appiglio preciso per l’incasella-
mento delle Metamorfosi in un qualche genere letterario; ed alla fine il 
contratto proposto assume una forma inusualmente esplicita e imperativa nel 
celebre lector intende, laetaberis. 
 
La dialettica tra oralità e scrittura, e le conseguenze talvolta paradossali che 
derivano dalla compresenza nel prologo di riferimenti ad ambedue i mezzi di 
comunicazione, sono analizzate in dettaglio nella sezione “Voice and Wri-
ting”. DON FOWLER rileva, nel prologo ma più in generale in tutte le Meta-
morfosi, una tensione tra “an assumed orality and an actual written recep-
tion” (p. 225): la pretesa oralità invita il lettore ad immaginarsi presente e 
partecipe all’azione, e con l’incipimus finale il prologo sembra quasi voler 
associare autore e lettore alla produzione di ciò che seguirà, l’atto della lettu-
ra. Tuttavia sono frequenti nel romanzo anche le allusioni alla realtà scritta 
del testo, che finiscono per contraddire la ‘presenza’ del lettore sulla scena 
dove si svolgono gli avvenimenti. In alcuni brani il pubblico sembra invitato 
a partecipare al processo di trasformazione del racconto in testo scritto, ed è 
possibile che la dialettica tra testo in fieri e testo compiuto si rifletta nella 
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menzione, nel prologo, dello stilus e del calamus: termini in parte intercam-
biabili, ma che si possono anche riferire l’uno all’attività di scrittura 
dell’autore su tavolette di cera, l’altro a quella del copista di professione, con 
inchiostro e su papiro.  
 AHUVIA KAHANE prosegue osservando che il rapporto tra parola e testo 
scritto non si presenta nel nostro prologo come un processo lineare che porta 
dall’una all’altro, come imporrebbe la teoria classica della mímesis enunciata 
da Aristotele. La voce parlante del prologo è una voce, ma non ha un suono, 
né inflessioni dialettali o tonalità particolari; esiste indipendentemente dai 
suoni emessi dal lettore che legge il testo. Il prologo sembra insistere in mo-
do particolare sugli effetti paradossali che derivano da una ‘voce scritta’: il 
lettore, leggendo, pronuncia at ego tibi, ma non può ovviamente identificarsi 
con l’ego del prologo né tantomeno riferirsi a se stesso con la seconda per-
sona (tibi, che pure è rivolto al lettore). Questa destrutturazione delle gerar-
chie mimetiche classiche contribuisce allo “openly modern feel” delle Me-
tamorfosi (p. 240), che in questo possono essere paragonate al dipinto di 
Velasquez Las Meninas. 
 
La parte conclusiva, “Narrative and Prologue”, consta di tre saggi dedicati ai 
rapporti tra il prologo e il resto del romanzo. MAAIKE ZIMMERMAN nota che 
il problema della sfuggente identità dell’io parlante del prologo ha parzial-
mente oscurato l’importanza del ruolo svolto dal tu cui il prologo stesso si 
rivolge. Il prologo ci presenta questo lettore (‘characterized fictive reader’) 
come appassionato di storie Milesie, che deve essere persuaso a compiere lo 
sforzo di sottoporsi ad una lettura più impegnativa (p. 247). Nel romanzo, il 
‘fictive reader’ è chiamato in causa frequentemente, e gli si attribuisce una 
vasta gamma di reazioni differenti che finiscono per disorientare un ‘actual 
reader’ (lettore reale, extratestuale); finché, nel libro 11, egli viene ad assu-
mere una personalità assai diversa da quella dell’avido lettore di Milesie 
presupposto dal prologo. Occorre dunque evitare di identificare troppo fret-
tolosamente con il ‘fictive reader’ descritto provvisoriamente all’inizio il 
vero ‘lettore implicito’ del romanzo.  
 L’immagine della desultoria scientia, che richiama l’arte circense del 
passaggio in corsa da un cavallo all’altro, è valorizzata da PAULA JAMES, che 
la considera “at least one of the narrative keys to the novel” (p. 262) e ne 
indaga le connessioni con varie parti del romanzo: principalmente la cornice 
narrativa del racconto di Aristomene, e la nuova apparizione sulla scena del 
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cavallo di Lucio in 11,20. Il cavallo sembra fungere da ‘trait d’union’ tra 
l’ego parlante del prologo e il protagonista del romanzo, e fornire anche un 
modello di ascoltatore attento come quello richiesto dalle Metamorfosi: il 
prologo promette di “accarezzare le orecchie” del lettore/ascoltatore, imma-
gine che sembra implicare “an asinine but attentive audience to match the 
asinine but attentive narrator of the story” (p. 261). 
 L’idea di ‘morte dell’autore’, già valorizzata in altri saggi, torna con una 
nuova, sconcertante e più letterale valenza nel contributo conclusivo di 
ANDREW LAIRD. Dal punto di vista narratologico, l’inizio di ogni racconto in 
prima persona deve essere letto e interpretato alla luce della conclusione del 
racconto stesso (pp. 276–277); la regola vale anche per il prologo di Apuleio, 
ed è confermata da numerosi collegamenti tematici che lo legano al capitolo 
finale delle Metamorfosi. Il romanzo risulta essere quindi in certo senso una 
‘storia infinita’, in cui la fine si riconnette perpetuamente al principio. Il 
prologo, in una simile struttura, serve come punto di ingresso, che consente 
l’accesso dall’esterno a questa sorta di trasposizione narrativa dell’anello di 
Moebius; per assolvere a questa funzione, esso presenta la doppia natura di 
fabula (termine che Laird accosta a ‘narrative’), come il resto del romanzo, e 
di sermo (‘discourse’), apostrofe al lettore. Il risultato più paradossale 
dell’analisi di Laird è senz’altro il fatto che il prologo risulta essere pronun-
ciato da un morto: lo suggeriscono la parola finale di tutto il racconto, obi-
bam, che può suggerire la morte del protagonista quale grado finale della sua 
iniziazione; mentre il prologo – che tra l’altro accenna a Taenaros Spartiaca, 
luogo di accesso all’oltretomba – presenta varie caratteristiche che lo posso-
no avvicinare alle iscrizioni sepolcrali (pp. 272 e 276). 
 




